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INTRODUCTION 


^^^^v^r^^J^ oici  un  livre  qui,  plus  au  aucun  autre. 
W-ly^  i'UiP^^^^  l'empreinte  féminine,  et  cependant 

p^\y^*<''  "  '^'''^'  ^''f"'^"^'  «  «"  homnie.  Cet 
^^^Jj^^i  homme,  il  est  vrai,  c'est  Diderot,  dont 
le  souple  génie  était  peut-être  seul  capable  de  s'assi- 
miler la  nature  d'un  autre  sexe  au  point  de  produire 
LA  Religieuse,  cette  œuvre  étrange  dans  laquelle  on 
n'a  voulu  voir  qu'un  mauvais  livre,  et  qui  est,  avec 
LE  Neveu  de  Rameau,  le  tour  de  force  le  plus 
étourdissant  de  l'écrivain  le  plus  varié,  le  plus  uni- 
versel du  XVIII^  siècle,  sans  en  excepter  Voltaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  une  étude  attentive  des 
Conseils  a  une  amie  et  des  Caractères,  qui  en  sont 
en  quelque  sorte  le  complément,  il  n'est  pas  douteux 
pour  nous  que  M"^^  de  Puysieux  en  est  l'auteur;  mais 
il  n'est  pas  moins  certain  que,  d'un  bout  à  l'autre, 
ces    deux  ouvrages   trahissent   la   collaboration   du 
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maître  qui  les  a  inspirés,  soufflés,  et  pour  le  moins 
revus  et  corrigés. 

Il  suffirait,  pour  le  prouver,  d'observer  avec  quel 
soin  jaloux  M'"«  dePuysieux  va  au-devant  de  l'accu- 
sation dans  la  préface  de  ce  livre,  et  comme  elle  s'en 
défend  dans  celle  des  Caractères.  Quel  autre  que 
Diderot  était  capable  d'écrire  cette  jolie  comédie  de 
l'auteur  qui  se  défend,  quoiqu'il  en  ait,  de  publier  son 
ouvrage,  et  s'en  laisse  comme  à  regret  arracher  le 
nianuscrit?  C'est  une  page  achevée. 

Au  reste,  étant  donnée  l'extraordinaire  facilité  de 
Diderot,  dont  le  temps  et  la  plume  appartenaient  à 
qui  en  réclamait  l'assistance,  il  est  évident  qu'il  ne 
dut  pas  se  montrer  moins  libéral  envers  Af'"^  de 
Puysieux  qu'il  l'était  pour  des  indifférents. 

Sa  fille,  à  ce  propos,  raconte,  dans  la  notice  qu'elle 
lui  a  consacrée,  que  sa  complaisance  était  si  connue 
qu'un  jour  un  parfumeur  vint  lui  demander  de  rédiger 
une  réclame  pour  une  pommade  qui  faisait  repousser 
les  cheveux.  «  Mon  père,  dit  M"'^  de  Vandeul,  rit 
beaucoup^  mais  il  écrivit  la  notice.  » 

Quelle  était  celle  qui  avait  su  captiver  à  si  haut 
point  l'inflammable  Diderot  quelle  le  garda  plusieurs 
années  sous  son  joug  ?  Les  biographes  sont  assez 
avares  de  détails  sur  son  existence,  un  peu  décousue 
ce  me  semble.  Voici  néanmoins  ceux  que  nous  avons 
pu  réunir  et  qui  nous  ont  paru  de  nature  à  intéresser. 

JVfme  de  Puysieux  ou   de  Puisieux,  car  elle-même 
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imprime  son  nom  avec  les  deux  orthographes,  était 
née  Madeleine  d'Arsaut.  Les  biographes  diffèrent 
sur  la  date  de  sa  naissance,  que  les  uns  placent  en 
1720,  les  autres  en  1729. 

A  défaut  d'un  acte  authentique,  la  première  date 
doit  être  préférée.  En  effet,  l'auteur  des  Conseils  a 
UNE  AMIE  se  donne  vingt-six  ans  dans  la  première 
édition  de  ce  livre, parue  en  1749  ;  or,  il  est  de  toute 
évidence  qu'une  coquette  comme  était  M'"^  de  Puysieux 
ne  se  serait  pas  vieillie  à  plaisir.  En  outre,  elle  était 
déjà  la  maîtresse  de  Diderot  en  1745,  elle  n'aurait 
donc  eu  alors  que  seize  ans,  ce  qui  impliquerait  une 
précocité  improbable. 

Elle  était  Parisienne,  comme  l'indiquent  assez  la 
tournure  de  son  esprit  cl  son  style  même.  Au  sortir 
du  couvent,  à  dix-sept  ans,  elle  épousa  Philippe 
Florent  de  Puysieux,  né  à  Meaux  le  28  novenibre 
171  3,  et  partant  plus  âgé  qu'elle  de  quelques  années 
seulement. 

M.  de  Puysieux  cumulait  les  fonctions  d'avocat  au 
Parlement  de  Paris  avec  la  profession  d'honime  de 
lettres.  Il  traduisit  pour  leslibraires  des  livres  anglais, 
métier  relativement  lucratif  à  une  époque  où  la  litté- 
rature, les  sciences  et  la  philosophie  anglaises  jouis- 
saient en  France  du  plus  grand  crédit. 

Ce  fut  sans  doute  pour  satisfaire  la  vanité  de  sa 
jeune  femme  qu'il  traduisit,  entre  autres,  un  ouvrage 
intitulé  :  La  femme  n'est  pas  inférieure  a  l'homme. 
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Naturellement  portée  vers  le  bel  esprit  par  une 
éducation  assez  soignée,  M'"^  de  Puysieux  commença 
par  aider  son  mari  dans  ses  modestes  travaux  de 
traducteur.  Mais  cette  besogne  lui  pesa  bientôt;  le 
mari,  se  reposant  sur  sa  femme,  se  mit  à  courir; 
celle-ci,  pourvue  d'attraits,  aimant  le  monde  et  les 
plaisirs,  chacun  tira  de  son  côté,  et  le  ménage  connut 
bientôt  les  embarras  pécuniaires. 

Diderot  fut-il  son  premier  amant?  La  chose  est  de 
peu  d'importance;  il  est  cependant  permis  d'en  douter, 
si  Von  se  reporte  aux  demi-aveux  qu'elle  laisse  par- 
fois échapper,  aux  lambeaux  autobiographiques  que 
l'observateur  découvre  dans  ses  deux  principaux 
ouvrages. 

Voici  dans  quelles  circonstances  se  nouèrent  leurs 
relations  :  Diderot  était  marié  depuis  un  peu  moins 
de  deux  ans  avec  M''«  Champion  lorsqu'il  envoya 
sa  femme  et  son  enfant  nouveau-né  dans  sa  famille, 
àLangres.  Elle  y  resta  trois  mois,  absence  trop  pro- 
longée pour  un  homme  d'un  tempérament  aussi 
ardent  que  l'était  celui  de  Diderot.  Il  chercha  des 
distractions  ;  le  hasard  le  mit  sur  le  chemin  de  la  sé- 
duisante M"^^  de  Puysieux,  et  ce  fut  elle  qui  les  lui  offrit. 

L'amour  d'un  homme  tel  que  Diderot  avait  de  quoi 
flatter  une  femme  qui  avait  des  prétentions  à  la  litté- 
rature; leur  liaison  dura  plusieurs  années,  pendant 
lesquelles  Diderot  fut  souvent,  aux  dépens  du  sien 
propre^  la  providence  du  ménage  embarrassé. 
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Sa  première  contribution  parait  avoir  été  une 
somme  de  i,ooo  livres  que  lui  rapporta  /'Essai  sur 
LE  MÉRITE  ET  LA  VERTU  (i745y  et  qui  passa  aux 
blanches  mains  deM''^^  de  Puysieux,  qui  n'avait,  dit 
sévèrement  Génin,  ni  mérite  ni  vertu. 

En  1746,  ce  sont  les  Pensées  philosophiques, 
composées  en  quatre  jours  et  payées  600  livres  par 
le  libraire.  Le  j  juillet  de  la  même  année,  un  arrêt  du 
Parlement  de  Paris  condamnait  l'ouvrage  au  feu.  On 
ne  dit  pas  si  M.  de  Puysieux  plaida  pour  l'auteur. 

Deux  ans  plus  tard,  les  Bijoux  indiscrets,  œuvre 
licencieuse  et  très  inférieure  de  Diderot,  furent  égale- 
ment vendus  au  profit  de  la  belle  nécessiteuse,  qu'il 
aidait  aussi  de  ses  conseils  et  même  de  sa  plume. 

L'année  suivante,  en  effet,  parut  un  premier 
ouvrage  portant  le  nom  de  M"^^  de  Puysieux,  les 
Conseils  a  une  amie,  dans  lesquels  on  reconnaît  en 
maint  endroit  la  griffe  du  lion,  et  qui,  bien  que 
réimprimés,  sont  devenus  très  rares. 

L'ouvrage  fut  accueilli  avec  une  faveur  marquée. 
Il  est  à  croire  que  Diderot,  après  avoir  aidé  à  l'écrire, 
s'employa  pour  son  succès  auprès  de  ses  amis.  On 
en  parla,  il  fit  du  bruit,  et  l'abbé  de  La  Borde,  un 
critique  influent,  lui  consacra  ces  lignes  élogieuses  : 
«  Ce  sont  d'excellents  principes  d'éducation,  capa- 
bles de  former  une  jeune  demoiselle  aux  vertus  et  aux 
bienséances.  »  Le  mot  «  vertus  »  est  peut-être  mis 
en  trop,  mais   on  peut   admettre  que  les  Conseils 
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sont  un  code  assez  réussi  de  la  vie  selon  le  monde. 

Les  Caractères,  imprimés  en  i  j5o,sont, la  contre- 
partie  des  Conseils  a  une  amie,  c'est-à-dire  des  avis 
à  un  père  pour  diriger  les  premiers  pas  de  son  fils 
sur  la  scène  du  monde.  Plus  travaillés  que  les  Con- 
seils, ils  ont  moins  de  prime  saut  et  de  saveur  ;  ils  n'en 
obtinrent  pas  moins  un  certain  succès  et  sont  restés 
l'ouvrage  le  plus  connu  de  M'"^  de  Puysieux. 

C'est  cette  même  année  lySo  que  finit  sa  liaison 
avec  Diderot.  Toujours  pour  subvenir  aux  exigences 
de  sa  maîtresse,  celui-ci  venait  de  publier  sa  fameuse 
Lettre  sur  les  aveugles  a  l'usage  de  ceux  qui 
voient.  Cette  fois  ce  ne  fut  pas  le  livre  qui  fut 
atteint,  mais  l'auteur  lui-même  :  Diderot  avait  laissé 
échapper  un  mot  piquant  sur  M'"^  Dupré  de  Saint- 
Maur,  femme  d'un  assez  ridicule  académicien,  et  que 
M.  d'Argenson  trouvait  fort  ainiable.  Le  préfet  de 
police  ne  put  faire  moins  pour  elle  que  d'enfermer 
Diderot  à  Vincennes  sans  plus  ample  information. 

Pendant  près  d'un  mois  le  malheureux  écrivain  fut 
au  secret  le  plus  absolu,  et  ce  qui  avait  causé  sa 
liaison  la  dénoua.  Les  absents  n'ont-ils  pas  toujours 
tort,  en  amour  surtout  ?  Lorsqu'il  fut  traité  moins 
rigoureusement,  et  qu'à  la  permission  de  se  promener 
dans  le  parc  Diderot  joignit  celle  de  recevoir  des 
visites,  il  eut  celle  de  M'"^  de  Puysieux,  mais  elle  lui 
parut  gênée,  contrainte. 

Un  jour  elle  arrive  dans  une  de  ces  toilettes  pro- 
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vocaiitcs  qui  ne  peuvent  guère  laisser  d'illusions  à 
un  homnie  clairvoyant.  Lui,  comprenant  que  tant  de 
frais  n'étaient  point  en  son  honneur:  a  Jamais,  dit-il, 
je  ne  vous  vis  si  parée  ;  où  allez-vous  ainsi? 

—  A  une  fête,  à  Champigny,  répond  M'"^  de 
Puysieux. 

—  Seule? 

—  Assurément.  » 

Sa  maîtresse  partie ,  le  prisonnier  sur  parole  oublie 
ses  engagenients,  franchit  le  mur  du  parc  et  arrive 
couvert  de  sueur  et  de  poussière  à  la  fête  de  Cham- 
pigny. La  première  personne  qu'il  aperçoit  est  sa 
belle  en  compagnie  d'un  galant. 

La  plainte  est  pour  le  sot.  Trop  fier  pour  adresser 
des  reproches,  Diderot  reprend  le  chemin  de  Vin- 
cennes  et  se  reconstitue  prisonnier,  mais  le  cœur  libre 
cette  fois. 

A  partir  du  moment  où  elle  cessa  de  marcher  dans 
le  sillon  luniincux  de  l'homme  de  génie,  M"'«  de 
Puysieux  retombe  dans  l'obscurité  la  plus  complète. 
Vainenient  elle  produit  ouvrage  sur  ouvrage,  il  semble 
que  son  talent  se  soit  évanoui  avec  celui  qui  en  était 
l'uispirateur.  Toutes  ses  œuvres  sont  désorniais  mar- 
quées du  sceau  de  la  plus  déplorable  médiocrité. 

Le  Plaisiret  la  Volupté,  conte  allégorique  (1752), 
est  une  production  des  plus  faibles.  Il  faut  en  dire 
autant  de  romans  insipides  tels  que  Zamore  et 
Almanzine  ou  l'Inutilité  de  l'esprit  et  du  bon 
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SENS  (1753),  les  MÉMOIRES  DE  LA  COMTESSE  DE 
ZURLAC  (1755),  AlZARAC  OU  LA  NÉCESSITE  d'ÈTRE 
INCONSTANT    (1762),     /'HiSTOIRE    DE    M"e    DE    TeR- 

ville  (1768),  et  les  Mémoires  d'un  homme  de 
BIEN  (1768),  qui  du  libraire  ont  sauté  chez  l'épicier, 
et  qu'à  mon  regret  j'ai  eu  la  patience  de  parcourir, 
bien  que  prévenu. 

jVfme  de  Puysieux  s'essaya  aussi  au  théâtre  :  une 
comédie  en  trois  actes,  le  Marquis  a  la  mode,  qui 
iieut  point  de  succès,  fut  son  unique  essai  dans  ce 
genre  de  littérature. 

Se  souvenant  sans  doute  de  la  faveur  qui  avait 
accueilli  ses  premiers  ouvrages,  elle  fil  encore  une 
excursion  dans  le  domaine  de  la  morale.  Les  Ré- 
flexions ET  avis  sur  les  DÉFAUTS  ET  RIDICULES  A  LA 
MODE,    POUR    SERVIR   DE    SUITE    AUX    CONSEILS  A    UNE 

AMIE  (1761),  furent  peu  goûtés  et  ne  méritaient  pas 
un  meilleur  sort.  Le  grand  ami  n'était  plus  là  :  plus 
de  ces  pensées  hardies,  de  ces  tours  originaux,  de  ces 
traits  inattendus  ;  il  ne  reste  à  M'"«  de  Puysieux  que 
sonpédantisme  de  bas  bleu  quia  passé  la  quarantaine. 
Au  mois  d'octobre  1772,  M""  de  Puysieux  devint 
veuve.  A  partir  de  ce  moment  elle  cesse  deproduire, 
et  l'on  n'entend  plus  parler  d'elle  que  vers  la  fin  de 
sa  longue  existence.  Par  décret  du  4  septembre  179^, 
elle  fut  comprise  pour  une  somme  de  2,000  livres 
dans  la  répartition  des  secours  accordés  aux  gens 
de  lettres.  Le  titre  d'ancienne  amie  de  Diderot  ne  fut 
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sans  doute  pas  sans  influence  sur  l'importance  inu- 
sitée du  secours  qui  lui  fut  accordé. 

L'auteur  des  Conseils  a  une  amie  mourut  à  Paris 
dans  le  cours  de  l'année  1798.  Qudlé  qu'ait  été  la 
participation  de  Diderot  à  ses  deux  meilleurs  ou- 
vrages, M'"^  de  Puysicux  en  reste  toujours  l'auteur,  et , 
malgré  leurs  défauts,  ils  suffiraient  h  tirer  son  nom 
de  l'oubli.  C'est  au  livre  des  Moralistes  oubliés, 
de  M.  Alfred  Bougeart,  que  nous  devons  d'avoir  fait 
connaissance  avec  cet  écrivain  dont  le  style  vigoureux 
et  le  tour  original  sont  une  réponse  victorieuse  à  ceux 
qui  circonscrivent  le  génie  de  la  femme  dans  le  genre 
épistolairc.  La  Bruyère  na-t-il  pas  dit  quelque  part 
que,  si  les  femmes  étaient  toujours  correctes,  certaines 
pages  de  quelques-unes  d'entre  elles  seraient  peut-être 
ce  que  nous  avons  dans  notre  langue  de  mieux  écrit! 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est,  croyons-nous,  un  service  à 
rendre  que  de  faire  connaître  un  livre  susceptible  de 
répandre  un  jour  nouveau  dans  les  arcanes  du  caur 
humain.  C'est  hardiment,  sans  crainte  du  scandale, 
que  M'"^  de  Puysieux  a  osé  dire  des  vérités  que  ses 
pareilles  cachent  d'ordinaire.  Au  contraire  des 
femmes  qui  se  déchirent  entre  elles,  mais  soutiennent 
leur  sexe,  elle  niontre  envers  le  sien  une  franchise 
d'enfant  terrible,  et  ses  aveux  ont  d'autant  plus  de 
poids  qu'ils  partent  d'une  femme.  Quelques  citations 
en  diront  plus  que  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter. 

«  Les    femmes,    dit-elle  quelque  part,    ne    sont 
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bonnes  que  pour  une  chose,  et  ce  n'esl  pas  pour  vivre 
en  société. 

«  Si  vous  êtes  faite  pour  plaire  aux  hommes,  par  la 
même  raison  vous  déplairez  beaucoup  aux  femmes. 

«  Les  fenimes  ne  craignent  pas  d'être  soupçonnées 
de  plusieurs  amants,  et  elles  ne  voudraient  pas  en 
avouer  un.  » 

«  //  n'est  de  bonheur  que  pour  les  coquettes.  » 

«  Les  âmes  tendres  ne  sont  pas  faites  pour  être 
libres.  » 

«  Une  belle  apparence  décide  :  tout  le  monde  est 
l'ami  d'une  belle  chose  sans  se  donner  la  peine 
d'examiner  si  elle  est  bonne.  Il  faut  donc  montrer  le 
beau,  niais  ne  pas  s'y  fier.  » 

«  //  ne  faut  rien  montrer  d'imparfait.  Les  femmes 
ont  bien  cette  politique.  Elles  ne  se  laissent  voir 
qu'après  leur  toilette.  Celles  qui  y  souffrent  com- 
pagnie ont  mis  ordre  à  tout  auparavant.  » 

«  On  ne  fait  guère  de  mauvaises  propositions  à 
une  femme  qu'on  n'y  soit  encouragé  par  le  mépris 
quelle  fait  elle-même  de  son  mari.  » 

«  //  faut  pardonner  à  son  ami  ses  défauts;  c'est 
le  moyen  de  se  le  conserver.  Quand  on  est  épineux 
dans  le  commerce,  l'aniitié  devient  à  charge;  il  n'y  a 
qu'un  amant  à  qui  l'on  ne  doive  rien  passer;  c'est 
cependant  l'honinie  pour  qui  les  femmes  ont  le  plus 
d'indulgence.  Serait-ce  parce  qu'elles  en  ont  besoin?  » 

Bornons-nous   à    ces    citations,    elles    suffisent    à 
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prouver  que  M'"^  de  Puysieux  n'épargnait  pas  plus 
son  sexe  que  le  nôtre.  Elle  a  cependant  des  idées  très 
arrêtées  sur  Végalilé  absolue  des  hommes  et  des 
femmes.  Elle  ne  soupçonne  même  pas  la  théorie 
récente  de  l'équivalence. 

«  Je  ne  reconnais,  dit-elle,  dans  une  femme 
d'autre  sagesse  que  celle  qui  convient  à  un  honnête 
homme.  » 

Et  autre  part  : 

«  Il  y  a  des  femmes  qui  traitent  les  hommes  conime 
les  Turcs  traitent  les  femmes;  ce  n'est  pas  ce  qu'elles 
font  de  plus  mal  :  je  ne  crois  pas  que  nous  soyons 
plus  faites  pour  eux  qu'ils  ne  sont  faits  pour  nous.  » 

En  résunié,  ce  qui  frappe  chez  M'"^  de  Puysieux, 
c'est  l'horreur  du  convenu,  de  la  banalité.  Veut-elle 
exprimer  une  pensée  rebattue,  elle  saura  lui  donner 
l'atlrait  de  la  nouveauté.  Etudiant  la  femme  en  soi- 
même,  comme  Montaigne  avait  étudié  l'homme, 
elle  parait,  sous  cet  aspect,  avoir  pénétré  plus  avant 
que  ses  devanciers  dans  les  méandres  infinis  du  cœur 
de  la  femme;  et  si  elle  a  pris  un  compagnon  de 
voyage  pour  assurer  ses  pas,  elle  a  du  moins  l'hon- 
neur de  l'avoir  précédé  dans  cette  voie  nouvelle.  C'est 
ce  que  bien  des  femmes  ne  lui  pardonneront  pas. 
;-  M'"^  de  Puysieux  avait  plus  de  finesse  que  de  véri- 
table esprit  philosophique,  plus  de  passion  que  de 
profondeur  ;  elle  a  pourtant  réussi  dans  un  genre 
difficile,  dont  la  monotonie  est  le  moindre  écueil,  et 
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parfois,  sous  l'influence  d'un  esprit  supérieur,  elle  a, 
sans  paraître  y  prétendre,  atteint  la  véritable  élo- 
quence. La  collaboration,  il  faut  en  convenir,  na 
pas  nui  à  son  œuvre;  mais,  en  somme,  elle  est  sieniie, 
et  c'est  à  ce  titre  quelle  méritait  d'être  tirée  de 
l'oubli. 

E.-A.  Spoll. 


^ 
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N  me  m'ii  au  couvent  de  P*  R**  à 
\  douze  ans,  et  j'y  demeurai  jusqu'à  dix- 
^  sept.  Pendant  le  séjour  que  je  fis  dans 
[cette  maison,  j'y  connus  une  dame  à 
laquelle  je  m'attachai,  sans  doute  parce  qu'elle  prit 
de  l'amitié  pour  moi.  Je  répondis  aux  témoignages 
qu'elle  m'en  donna  par  des  manières  caressantes  et 
par  une  grande  attention  à  écouter  ce  quelle  me 
disait.  Cette  dame  joignait  à  beaucoup  d'esprit  un 
grand  usage  du  monde.  Elle  prévit  apparemment , 
par  l'extrême  vivacité  quelle  me  remarqua,  que  ses 
conseils  me  seraient  un  jour  de  quelque  utilité,  et 
elle  eut  la  bonté  de  ne  point  me  les  épargner.  J'ai 
eu  occasion  depuis  de  les  mettre  en  pratique,  et  je 
m'en  suis  fort  bien  trouvée. 

Je  me  les  étais  trop  profondément  imprimés  dans 
la  ménioirc  pour  en  laisser  facilement  échapper 
quelques-uns.   Mais,    convne   le   tenips  efface  tout, 
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et  que  je  pensai  dans  la  suite  que  ses  avis  méritaient 
d'être  conservés^  un  moyen  sûr  de  n'en  perdre  aucun, 
ce  fut  de  les  jeter  sur  le  papier.  Je  me  mis  donc  à 
l'ouvrage.  A  mesure  que  je  me  rappelais  les  conver- 
sations que  j'avois  eues  avec  mon  amie,  et  que  j'écri- 
vois,  je  faisais  mes  réflexions  sur  ce  qu'elle  m'avait 
dit,  j'en  grossissais  mes  cahiers,  et  insensiblement  je 
vis  naître  sous  mes  mains  un  volunic. 

Un  ami,  pour  qui  je  n'ai  rien  de  caché,  s'aperce- 
vant  que  je  me  renfermais  sauvent  pour  écrire,  me 
demanda  ce  que  c'était.  Je  lui  dis  que  j'avais  com- 
mencé des  méditations  que  je  lui  confierais  quel- 
que jour,  mais  qu'il  me  laissât  finir.  «  Achevez  vas 
méditations.  Madame,  me  répandit-il;  mais,  en 
attendant  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  les  confier, 
je  ne  les  croirai  pas  pieuses.  » 

Mon  ami  avait  raison ,  et  j'avoue  que  je  suis  fort 
ignorante  sur  les  matières  de  dévotion  :  je  ne  sais  bien 
que  les  maxin-ies  contraires.  Je  tiens  de  M"'^^  de  *** 
une  bonne  partie  de  celles  qui  sont  répandues  dans 
ce  volume,  et  elle  n'était  pas  dévote.  Il  ne  sera  donc 
question  ici  que  de  se  bien  conduire  selon  le  monde, 
que  de  vivre  dans  la  société,  sinon  avec  de  la  vertu, 
du  moins  avec  ses  apparences  ^  que  de  connaître  les 
préjugés,  et  ne  pas  en  être  la  dupe  en  les  suivant  à 
la  rigueur. 

On  trouvera  dans  cet  écrit  tout  ce  que  je  sens  :  de 
l'horreur  pour  le  vice,  de  l'amour  pour  les  vertus,  un 
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grand  éloignement  pour  ce  qui  tend  à  la  sottise,  et 
beaucoup  de  vénération  pour  l'esprit  et  le  bon  sens. 

Je  niontrai  donc  à  M.  D  ***  mes  cahiers  lorsqu'ils 
furent  achevés.  Il  les  examina  en  ami,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  me  flatta  point.  J'avoue  quil  me  fît  un  grand 
plaisir  quand  il  m'apprit  qu'ils  n'étoient  pas  indignes 
de  l'inipression.  Je  fis  l'enfant,  je  rougis;  je  lui  dis 
qu'il  se  moquoit  de  moi,  que  je  ne  voulois  point 
qu'on  m'imprimât,  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine, 
qu'assurément  il  n'en  seroit  rien.  «  Eh  bien,  il  faut 
vous  les  rendre.  Madame,  répondit  M.  D  ***,  si 
vous  êtes  si  fâchée.  »  //  les  tira  de  sa  poche  et  me 
les  présenta,  a  Eh!  qui  vous  prie  de  me  les  rendre? 
lui  dis-jc  vivement;  vous  pouvez  les  garder,  mais 
songez  que  je  m'en  prends  à  vous  du  mauvais  suc- 
cès. »  J'ajoutai  que  j'allois  passer,  à  vingt-six  ans, 
pour  une  vieille  folle;  que  l'on  ne  s'imagineroit  janmis 
qu'une  femme  put  moraliser  si  sérieusement  à  nion 
âge,  cl  que  je  ne  reviendrois  point  du  tort  que  cela 
ferait  à  n^a  figure.  Cependant  je  proposai  mes 
conditions  :  ce  fut  que  mes  maximes  resteraient  avec 
leurs  négligences ,  leurs  contradictions  et  tous  leurs 
défauts.  «  J'aime  mieux,  ajoutai-jc,  qu'elles  en  four- 
millent,  et  qu'elles  soient  niienncs,  que  si  l'ouvrage 
étoit  parfait,  qu'on  me  l'attribuât,  et  qu'il  ne  fût 
point  de  moi.  »  Tout  ce  qui  ne  peut  m'appartenir 
n'a  jamais  été  l'objet  de  mon  ambition.  Je  suis 
convenue  bonnement,  vis-à-vis  de  mes  amis,  de  mes 


IV  DISCOURS    PRELIMINAIRE 

défauts  comme  de  mes  bonnes  qualités.  M.  D  ***  ne 
m'a  jamais  flattée  sur  les  uns,  et  n'a  point  grossi  les 
autres.  D'ailleurs,  j'estime  trop  son  suffrage  pour  ne 
pas  m'en  rapporter  à  lui.  Les  hommes  dont  l'esprit 
et  les  connoissances  sont  à  un  certain  point  ne  hasar- 
dent pas  leurs  éloges  sans  de  bonnes  raisons.  J'ai 
donc  été  extrêmement  satisfaite  du  jugement  qu'il  a 
porté  de  mes  maximes,  et  je  n  exigeais  de  lui  que  des 
observations.  Si  donc  cet  ouvrage  est  défectueux, 
c'est  moi  qui  l'ai  voulu  comme  il  est  ;  si  l'on  me  loue 
des  bonnes  choses,  on  peut  me  blâmer  de  celles  qui 
ne  le  sont  pas  ;  et,  si  jamais  je  fais  un  roman,  ce 
qui  pourra  bien  m'arriver  quand  je  m'ennuierai, 
j'avertis  d'avance  que  ce  sera  moi  qui  l'aurai  mal 
arrangé,  mal  conduit  et  mal  écrit,  s'il  l'est.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  connoisse  de  beaux  esprits  dont  les 
talens  sont  fort  à  mon  service,  et  qui  rendraient  mes 
ouvrages  très  peignés,  très  jolis,  si  je  voulais  qu'ils 
ne  m'appartinssent  pas.  Ces  messieurs  me  font  grand 
plaisir  à  entendre,  mais  ils  ne  toucheront  ci  rien  de 
tout  ce  qui  est  à  mai. 

On  trouvera  dans  cet  ouvrage  des  louanges  qui 
me  sembleront  adressées,  mais  j'avertis  encore  qu  elles 
sont  sans  conséquence.  Je  fais  parler  M'"^  de  *** 
dans  un  temps  où  ses  complimens  pouvaient  me 
convenir;  mais,  à  présent  que  je  veux  être  auteur,  il 
faut  renoncer  de  toute  nécessité  au  charme  de  la 
figure  :  la  beauté  ne  s'accommode  pas  des  veilles  que 
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demandent  l'étude  et  l'application.  D'ailleurs,  mes 
prétentions  sont  si  limitées  qu'il  m'importe  fort  peu 
d'être  crue  jolie  par  quantité  de  gens  que  je  ne  con- 
noitrai  jamais,  et  qui  n'auront  peut-être  pas  occasion 
d'en  juger.  Je  ne  suis  flattée  que  d'une  chose,  c'est 
de  donner  une  idée  juste  de  mon  caractère.  Le  fond 
de  mon  âme  n'étoit  fait  pour  être  connu  que  de  mes 
amis ,  et  ce  sont  ces  amis  qui  veulent  me  dévoiler.  Je 
ne  sais  s'il  nauroit  pas  été  plus  doux  pour  eux  de 
me  posséder  seuls  que  de  partager  avec  tout  le  monde 
une  connoissance  qui  ne  sera  plus  un  secret. 

Tous  les  soirs,  je  me  rendais  dans  l'appartement 
de  M"'«  de  ***,  depuis  sept  heures  jusqu'à  neuf; 
souvent  j'y  ctois  accompagnée  par  une  bonne  reli- 
gieuse,  pour  qui  la  conversation  de  M'"^  de  *** 
étoit  du  grec  ou  de  l'algèbre  :  de  la  politique ^  de  la 
flnesse,  des  usages^  de  la  galanterie,  toutes  ces  choses 
nétoient  pas  à  la  portée  d'une  fille  simple,  qui  avoit 
passé  sa  vie  dans  le  couvent ,  et  qui  n'avoit  jamais 
rien  entendu  de  pareil.  Aussi  dormoit-elle  le  plus 
souvent.  Je  profitais  de  son  sommeil  pour  faire  à 
Mme  dç  ***  des  questions  auxquelles  elle  répondait 
toujours  avec  bonté.  Enfin,  grâce  ci  ses  leçons,  je 
sortis  du  couvent  aussi  instruite  que  s'il  y  avoit  eu 
dix  ans  que  je  fusse  dans  le  mande.  J'avais  déjà 
écrit  ce  qui  m'avait  paru  le  plus  difficile  ci  retenir, 
et  j'ai  achevé,  depuis  que  je  suis  mariée,  d'écrire  le 
reste.  C'est  donc  M'"«  de  ***  qui  parle.  J'ai  été,  par 
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cette  raison,  obligée  de  me  dire  des  choses  flatteuses, 
et  de  faire  mon  éloge  moi-même.  Mais  il  y  a  dix 
ans  de  cela,  et  je  crois  avoir  remarqué  que  les  femmes 
me  haïssent  moins  à  présent  qu'elles  ne  faisaient 
alors;  au  reste  cela  est  écrit,  et  cela  demeurera. 

Celles  qui  voudront  conserver  de  la  simplicité  peu- 
vent se  dispenser  de  lire  mes  maximes  ;  elles  ne  sont 
pas  faites  pour  elles  :  ce  seroit  du  temps  perdu, 
qu'elles  pourraient  employer  à  lire  des  livres  qui 
cadrent  mieux  avec  leur  façon  de  vivre  et  d'agir.  La 
plupart  des  femmes  n'étant  faites  que  pour  boire, 
manger,  dormir,  mettre  des  enfans  au  monde, 
jouer,  tromper  leurs  amans,  leurs  maris,  leurs  direc- 
teurs, et  médire  de  leurs  semblables,  ces  maximes 
leur  sont  inutiles  :  je  ne  leur  indique  aucun  moyen 
pour  se  conduire  là-dessus;  mais  celles  qui  voudront, 
ou  qui  pourront  entendre  ce  que  je  leur  dis  dans  cet 
ouvrage,  en  tireront  le  parti  qui  leur  conviendra. 

Comme  je  nai  besoin  ni  d'argent  ni  de  faveur,  je 
ne  dédierai  point  mon  ouvrage  :  je  fais  trop  peu  de 
cas  de  l'un  et  de  l'autre;  et  j'aime  la  vérité  :  pour- 
quoi donc  irois-je  l'altérer  dans  un  éloge,  et  peut-être 
la  détruire  entièrement,  en  supposant  des  qualités  à 
la  personne  à  qui  je  consacrerais  mon  ouvrage?  Si 
j'en  faisais  assez  de  cas  pour  le  dédier  au  mérite, 
j'ai  bien  un  personnage  impartant  à  qui  je  pourrais 
je  présenter;  mais  mon  livre  ne  me  paraît  pas  assez 
bon,  et,  quoiqu'il  m'en  ait  dit  du  bien,  je  ne  trouve 
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pas  encore  qu'il  soit  digne  de  lui  être  offert.  D'ail- 
leurs, ce  livre  est  fait  pour  des  femmes,  et  'je  n'en 
connois  pas  qui  méritent  des  hommages  de  ma  part. 
Je  ne  sais  pas  si  c'est  causticité,  misanthropie ,  ce 
sera  tout  ce  qu'on  voudra,  niais  à  coup  sûr  cet 
ouvrage  ne  sera  pas  dédié.  Il  n'y  a  guère  que  des 
femmes  prudes,  ou  des  femmes  gcdantes.  Si  je  le 
dédiois  à  une  femme  galante,  elle  auroit  raison  de 
se  fâcher  :  je  lui  présenterois  un  modèle  de  conduite 
contraire  à  la  sienne,  et  ce  seroit  lui  reprocher  ses 
désordres  que  lui  montrer  des  vertus  quelle  n'auroit 
point.  C'est  à  peu  près  conime  un  musicien  qui  dédie 
de  la  musique  à  un  homme  qui  n'en  sait  point,  ou 
comme  si  l'auteur  de  la  Princesse  de  Clèves  eût 
dédié  son  roman  à  quelque  femme  de  son  temps  qui 
faisoit  des  infidélités  à  son  mari.  Pour  ce  qui  est  des 
prudes,  je  ne  veux  rien  avoir  ci  démêler  avec  elles. 
A  coup  sûr,  cet  ouvrage  ne  sera  pas  dédié. 


CONSEILS  A  UNE  AMIE 


ous  voilà  donc,  Mademoiselle,  sur 
'/i0^  le  point  de  quitter  le  couvent  pour 
entrer  dans  le  monde.  Tout  va  chan- 
ger de  face  pour  vous  :  vos  occupa- 
tions, vos  goûts,  vos  sociétés,  vos  liaisons,  tout 
sera  différent.  A  la  place  des  demoiselles  de  votre 
âge,  que  vous  recherchez  avec  amitié  et  qui  vous 
aiment,  vous  allez  voir  des  femmes  du  monde,  qui 
vous  loueront  avec  envie,  et  qui  ne  mettront  dans 
leurs  caresses  et  dans  leurs  complimens  ni  sincérité 
ni  ménagement.  Vous  êtes  faite  pour  plaire  aux 
hommes;  et,  par  la  même  raison,  vous  déplairez 
beaucoup  aux  femmes. 


Depuis  quatre  ans  que  vous  êtes  dans  cette  mai- 
son,   j'ai  eu    occasion  d'étudier   votre  caractère 
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et  je  vous  ai  trouvée  digne  de  toute  mon  estime. 
Vous  avez  semblé  prendre  pour  moi  de  l'amitié , 
vous  m'avez  marqué  de  la  confiance,  et  je  crois 
mériter  l'une  et  l'autre.  J'ai,  joint  à  quelque  usage 
du  monde,  un  peu  d'expérience  :  vous  avez  souhaité 
d'apprendre  comment  on  se  conduisoit  avec  ceux 
que  vous  allez  pratiquer;  je  vais  tâcher,  par  mes 
conseils,  de  vous  éclairer  sur  les  fautes  que  vous 
pourriez  commettre,  et  sur  les  dangers  qu'on  ne 
peut  éviter  quand  on  ne  les  connoît  pas. 

Vous  avez  une  gouvernante  assez  bonne  fille, 
mais  fort  peu  propre  à  vous  instruire  dans  les  usages 
auxquels  il  faudra  que  vous  vous  conformiez.  L'a- 
veuglement des  mères  est  étrange  à  l'égard  de 
celles  qu'elles  choisissent  pour  élever  leurs  filles  : 
elles  prennent  des  femmes  sans  éducation  pour 
faire  celle  d'une  demoiselle;  elles  s'imaginent  que 
des  personnes  sans  mœurs  peuvent  inspirer  de  la 
vertu.  Conçoit-on  que  des  femmes  dont  les  senti- 
mens  sont  souvent  conformes  à  la  bassesse  de  leur 
naissance  et  à  la  façon  dont  elles  ont  vécu  soient 
propres  à  former  le  cœur  d'une  jeune  personne 
aux  bonnes  choses  et  son  esprit  aux  belles;  à  lui 
donner  de  la  grandeur  dans  l'âme  et  de  l'élévation 
dans  l'esprit?  Non  assurément.  Je  suis  très  per- 
suadée que  les  femmes  de  mérite  seroient  encore 
moins  rares,  si  on  avoit  placé  auprès  d'elles  des 
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personnes  en  état  de  cultiver  les  heureuses  disposi- 
tions avec  lesquelles  elles  étoient  nées.  On  croit 
que,  quand  on  a  mis  une  fille  au  couvent  pendant 
sept  ou  huit  ans;  qu'on  lui  a  donné  des  maîtres, 
qui,  la  plupart  du  temps,  ne  lui  ont  rien  appris,  on 
a  tout  fait.  Avec  cette  façon  de  penser,  on  a  des 
filles  pétries  de  préjugés,  d'orgueil,  de  vanité  et 
d'impertinence.  Les  mères  d'un  certain  rang  se 
croiroient  déshonorées  si  elles  élevoient  leurs  filles 
auprès  d'elles.  Les  soins  qu'elles  sacrifieroient  à 
leur  éducation  leur  coûteroient  un  temps  qui  leur 
est  trop  cher  :  elles  le  doivent  au  plaisir,  et  elles 
n'en  ont  point  de  reste.  Elles  ont  donné  le  jour 
à  des  filles,  et  elles  s'embarrassent  fort  peu  si  elles 
auront  jamais  de  la  raison;  et  puis  il  faudroit  prê- 
cher d'exemple ,  et  cela  ne  se  peut. 

Vous  avez  dix-huit  ans,  et  le  monde  ne  vous 
connoît  pas,  ni  vous  ne  connoissez  pas  le  monde, 
avec  lequel  cependant  vous  allez  vivre.  On  va  com- 
mencer par  vous  répandre  :  en  sortant  d'ici,  les 
spectacles,  les  promenades,  les  fêtes  à  Paris,  à 
Versailles ,  ne  se  passeront  point  sans  vous  ;  on 
vous  montrera  tant  qu'en  six  mois  vous  serez  aussi 
vue,  aussi  remarquée,  que  si  vous  n'aviez  pas  passé 
une  partie  de  votre  vie  au  couvent.  On  vous  a 
donné  des  maîtres  ici  qui  vous  ont  appris  quelque 
chose;    on  vous   en  donnera   du   bel  air  dans  le 
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monde  qui  ne  vous  apprendront  rien;  mais  c'est 
l'usage.  Ce  n'est  pas  là  le  seul  ridicule  auquel  il 
faudra  que  vous  vous  conformiez.  A  la  place  de 
cet  air  doux  et  modeste,  qui  sied  si  bien  aux  jeunes 
personnes,  on  vous  en  fera  prendre  un  galant  et 
leste,  qui  va  aux  petites  maîtresses,  et  dont  une 
fille  raisonnable  se  passeroit  bien. 

La  fureur  des  parures  vous  saisira  ;  mais  songez 
que  les  habillemens  trop  recherchés  sont  nuisibles 
aux  belles  personnes  ;  on  a  toujours  la  malice  de 
dire  que  les  parures  d'une  femme  lui  prêtent  des 
agrémens.  Ne  cherchez  pas  non  plus  à  vous  singu- 
lariser par  des  habillemens  extraordinaires  :  ils  font 
passer  celles  qui  les  portent  pour  des  folles,  ou 
pour  des  femmes  de  rien  qui  veulent  être  remar- 
quées. Comme  à  Paris  personne  ne  se  connoît,  et 
que  l'ajustement  confond  en  apparence  presque 
tous  les  états,  il  n'y  a  que  l'air  qui  puisse  distinguer 
les  femmes  du  peuple  d'avec  les  autres.  Les  femmes 
de  peu  de  chose  ont  beau  se  couvrir  d'étoffes  de 
prix,  se  charger  de  brillans,  cela  ne  leur  ôtera  ja- 
mais l'air  bourgeois  et  commun.  On  se  sent  tou- 
jours de  l'état  dans  lequel  on  est  né  :  il  n'y  a  qu'une 
éducation  singulière  qui  puisse  réparer  le  défaut  de 
naissance  et  de  figure. 

Vous  lirez  encore  ;  mais  consolez-vous  :  la  Vie 
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des  Saints ,  la  Bible ,  les  Essais  de  morale ,  les 
Sermons ,  dont  sans  doute  vous  êtes  dégoûtée , 
feront  place  à  d'autres  livres.  Le  Crébillon,  l'abbé 
Prévost,  le  Marivaux,  bientôt  chasseront  de  votre 
esprit  les  idées  tristes  de  dévotion  c|ue  l'on  vous  a 
données  j  vous  verrez  d'autres  mœurs  que  celles 
des  saintes  qui  vous  ont  si  fort  édifiée.  Aux  livres 
de  piété  succéderont  les  brochures  nouvelles,  et 
vous  vous  amuserez  bien  autrement  de  ces  jolis 
riens  si  bien  tournés,  et  qu'il  est  si  dangereux  de 
lire  à  votre  âge. 

Voulez-vous  que  je  vous  parle  en  amie,  Made- 
moiselle? tous  ces  livres  ne  vous  conviennent  pas , 
attendez  que  vous  soyez  mariée  pour  les  lire.  Alors, 
si  votre  imagination  se  dérange,  tant  pis  pour  votre 
mari,  ce  sont  ses  affaires;  mais,  tant  que  vous  serez 
fille,  évitez  tout  ce  qui  pourroit  l'émouvoir.  Il  faut 
nécessairement  que  vous  lisiez;  mais  choisissez  vos 
lectures.  Je  serois  d'avis  que  vous  commençassiez 
par  l'Histoire  de  votre  pays,  les  Caractères  de  La 
Bruyère,  la  Fable,  les  Généalogies  des  grandes 
familles  :  il  est  bon  de  connoître  les  personnes  avec 
lesquelles  on  doit  se  rencontrer.  Écrivez  beaucoup  : 
en  écrivant  on  se  forme  le  style ,  l'on  apprend  sa 
langue  ,  qu'il  est  honteux  de  ne  pas  savoir  pour 
une  fille  de  condition.  Ecrivez  donc;  faites  des 
remarques  sur  vos  lectures;  on  s'en  imprime  mieux 
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dans  la  mémoire  ce  qu'on  a  lu.  Vous  pouvez  d'ail- 
leurs cultiver  vos  talens;  vous  savez  la  musique, 
vous  touchez  le  clavecin,  cela  peut  servir  à  votre 
amusement.  On  n'est  pas  toujours  avec  les  per- 
sonnes qui  nous  plaisent,  et  il  vaut  mieux  être 
seule  qu'avec  les  personnes  qui  ne  nous  plaisent 
pas.  Les  talens  chassent  l'ennui. 

N'allez  pas  trop  souvent  aux  spectacles  :  s'ils 
perfectionnent  le  goût,  ils  gâtent  les  mœurs,  ils 
amollissent  le  cœur,  et  portent  l'âme  à  la  tendresse. 
D'ailleurs,  on  y  a  plus  de  plaisir  quand  on  y  va 
peu,  et  l'on  se  conserve  longtemps  nouvelle  et 
aimable  en  ne  se  montrant  que  rarement.  J'ai  vu 
de  fort  jolies  personnes  dans  nos  promenades ,  qui 
avoient  été  admirées,  suivies  pendant  quelques 
mois,  et  que  l'on  ne  regardoit  plus,  depuis  qu'elles 
avoient  accoutumé  tous  les  yeux  à  leur  figure 
prodiguée. 

Les  choses  trop  connues  perdent  de  leur  prixj 
on  a  une  espèce  de  vénération  pour  celles  qui  sont 
rares.  Voulez-vous  être  longtemps  belle  ,  montrez- 
vous  rarement.  Voulez-vous  inspirer  l'envie  de 
vous  connoître,  rendez  votre  connoissance  difficile. 
Vous  serez  fortement  désirée,  si  vous  ne  contentez 
pas  pleinement  la  curiosité.  Ne  tirez  jamais  tout  à 
fait  le  voile  sur  vos  qualités ,  c'est  au  temps  à  le 
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lever  entièrement ,  laissez-le  faire.  La  plupart  de 
nos  jolies  femmes  n'ont  qu'un  jour.  Il  y  en  a 
beaucoup  qui  n'ont  qu'une  heure;  au  bout  d'une 
heure  on  les  a  vues  et  entendues  pour  toute  la  vie. 
Elles  ne  découvriront  rien  de  plus;  toute  leur  res- 
source est  de  connoître  un  monde  où  l'on  a  une 
fois  dit  qu'elles  étoient  jolies,  dont  elles  parlent 
sans  cesse,  et  qui  ne  dit  plus  rien  d'elles. 

Ne  vous  communiquez  pas,  je  vous  le  répète: 
l'on  a  de  la  vénération  et  de  l'estime  pour  les 
choses  rares  et  nouvelles;  les  plus  belles  perdent 
beaucoup  d'être  trop  connues.  Vous  en  jugerez 
quand  vous  aurez  été  plusieurs  fois  à  l'Opéra.  A 
mesure  que  vous  le  verrez,  vous  perdrez  de  la  sur- 
prise où  vous  jettera  le  premier  coup  d'oeil ,  et  in- 
sensiblement vous  vous  y  trouverez  avec  la  situation 
où  vous  serez  à  la  Comédie,  dans  les  cercles  et  à 
table.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  paru  toujours 
nouvelle,  c'est  le  bal;  je  ne  m'y  suis  jamais  trouvée 
sans  plaisir.  Je  crois  que  c'est  un  effet  de  la  passion 
que  j'avois  pour  la  danse  et  pour  le  grand  bruit. 
Le  tumulte  me  cause  un  étourdissement  qui  tient 
de  l'ivresse,  et  qui  m'a  plu  longtemps.  La  variété 
d'objets  dissipe  et  occupe  au  point  que  l'on  ne 
pense  plus  à  rien,  pourvu  que  l'on  ne  soit  point 
avec  ce  que  l'on  aime.  Cette  compagnie  gâte  tout  : 
alors  on  est  gêné  par  ce  qui  nous  environne,  et 
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très  souvent  on  s'ennuie.  Pour  goûter  ces  plaisirs, 
et  les  autres,  il  faut  avoir  l'âme  aussi  libre  que 
je  l'avois. 

Que  votre  société  soit  douce  ,  ne  faites  point 
sentir  votre  supériorité.  L'esprit,  les  talens ,  le 
mérite,  le  rang  et  la  fortune  sont  pour  les  autres 
un  poids  assez  pesant,  sans  l'augmenter  de  celui 
de  l'ostentation. 

Faites  rarement  les  avances  :  prévenir  certaines 
gens,  c'est  leur  ôter  l'envie  de  se  lier.  D'ailleurs, 
je  crois  qu'il  est  bon  de  savoir  si  on  ne  risque  rien 
à  faire  société  avec  qui  que  ce  soit.  Quand  on  ne 
s'exposeroit  qu'à  s'ennuyer,  c'est  encore  trop. 

Je  suis  assez  d'avis  de  ne  servir  de  lustre  à  per- 
sonne. Il  ne  faut  jamais  paroître  qu'avec  des  gens 
qui  ne  nous  déparent  point.  Une  belle  chose  perd 
de  son  prix  quand  elle  entre  en  comparaison  avec 
une  plus  belle. 

Il  est  peu  de  femmes  que  les  autres  puissent 
prendre  pour  modèles,  parce  qu'il  y  en  a  peu  qui 
méritent  d'être  imitées.  D'ailleurs,  l'amour-propre 
nous  persuade  presque  toujours  que  nous  en  valons 
bien  une  autre.  L'amour-propre  exagère  à  nos  yeux 
les  défauts  que  nous  n'avons  pas,  et  rabaisse  les 
qualités  qui  nous  manquent. 
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Craignez  le  ridicule  de  faire  parler  de  vous.  Il 
y  a  longtemps  que  l'on  a  dit  que  la  femme  de 
bonne  réputation  est  celle  dont  on  ne  parle  point, 
et  cela  est  toujours  vrai.  Il  est  si  difficile  d'être 
louée  de  tout  le  monde  qu'il  faut  renoncer  à  l'envie 
d'être  connue,  ou  s'exposer  à  cent  sortes  d'obser- 
vations malignes.  On  fait  parler  de  ses  talens  et  de 
son  esprit ,  mais  c'est  toujours  aux  dépens  de  sa 
réputation  :  il  faut  bien  que  les  autres  femmes  mal 
partagées  de  la  nature  entreprennent  d'obscurcir 
tout  ce  qui  les  rend  hideuses  et  méprisables  par 
comparaison. 

On  ne  vous  accordera  de  l'esprit  qu'à  condition 
que  vous  direz  des  riens,  que  vous  parlerez  beau- 
coup de  choses  futiles,  et  que  vous  les  débiterez 
d'un  ton  de  voix  traînant,  ou  que  vous  marquerez 
une  vivacité  étourdissante  dans  des  momens  où  il 
faudroit  être  posée,  et  de  la  nonchalance  dans  le 
temps  où  l'on  doit  montrer  le  plus  de  vivacité. 

On  vous  jugera ,  et  vous  ferez  sagement  de 
recueillir  dans  les  commencemens  tout  ce  qui 
paroîtra  digne  de  votre  attention.  Parlez  peu  et 
écoutez  beaucoup  ;  soyez  fort  délicate  sur  vos 
connoissances  ;  qu'aucune  considération  ne  vous 
engage  de  voir  méchante  compagnie.  J'entends 
par  méchante  compagnie  les  femmes  galantes ,  les 
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dévotes,  les  petits-maîtres,  les  fats,  les  hommes 
sans  mœurs  et  sans  conduite  :  voilà  ce  qu'une 
demoiselle  de  votre  âge  doit  éviter  avec  soin.  On 
juge  d'un  homme  par  le  choix  de  sa  maîtresse,  de 
ses  amis  et  de  ses  livres,  et  d'une  femme  par  le 
choix  de  ses  sociétés  et  de  son  amant. 

Quoique  l'on  dise  que  les  personnes  qui  parlent 
bien  n'ennuient  jamais ,  je  ne  suis  pas  de  cet  avis  : 
la  grande  volubilité  de  langue  étourdit  toujours, 
et  les  personnes  qui  parlent  beaucoup  sont  sujettes 
à  dire  des  choses  fort  communes  et  souvent  fort 
inutiles.  Les  femmes  qui  ont  ce  défaut  parlent  à 
tort  et  à  travers  de  ce  qu'elles  ne  savent  pas,  et 
n'entendent  pas,  la  plupart  du  temps,  ce  qu'on  leur 
dit.  Les  personnes  silencieuses  ont  deux  avantages  : 
l'un  de  juger  des  gens  qui  parlent,  par  leur  dis- 
cours; l'autre,  de  profiter  des  bonnes  choses  qui 
se  disent,  et  de  remarquer  les  mauvaises  pour  les 
éviter.  Il  est  plus  facile  d'écouter  les  autres  que  de 
s'écouter  soi-même;  on  se  livre  dans  un  entretien 
animé,  et  l'on  montre  le  fond  du  cœur  sans  s'en 
apercevoir. 

Appliquez-vous  à  avoir  le  goût  délicat  et  fixe  : 
c'est  la  marque  certaine  de  l'esprit  et  de  l'éduca- 
tion. Il  y  a  des  gens  qui  ont  eu  beaucoup  d'esprit  et 
qui  ont  manqué  de  goût.  Aussi  tout  ce  qu'ils  ont 
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dit,  écrit  et  fait  s'en  est  senti.  Les  personnes  sans 
goût  peuvent  être  solides;  mais,  à  coup  sûr,  elles 
ne  plairont  jamais.  Les  femmes  qui  ont  été  bien 
élevées  ne  manquent  pas  ordinairement  de  goût; 
mais  il  est  question  de  l'avoir  exquis. 

Si  les  femmes  qui  ont  été  bien  élevées  ont  ordi- 
nairement du  goût,  celles  qui  ont  de  l'esprit  peu- 
vent juger  bien  de  beaucoup  de  choses;  mais 
qu'elles  ne  sortent  jamais  des  bornes  de  leurs  con- 
noissances,  si  elles  veulent  raisonner.  Il  ne  faut 
point  parler  de  ce  qu'on  ne  sait  point.  Une  femme 
d'esprit  jugera  d'un  roman,  d'une  pièce  de  théâtre, 
et  parlera  musique,  bal,  fêtes,  galanterie,  senti- 
mens,  caractères,  modes,  ridicules  :  tout  cela  est 
de  son  ressort;  mais  elle  doit  s'en  tenir  là.  S'il  lui 
prenoit  en  fantaisie  de  moraliser  à  vingt-cinq  ans, 
je  lui  conseillerois  de  faire  ses  réflexions  avec  des 
gens  assez  sensés  pour  ne  pas  y  trouver  à  redire. 

L'admiration  n'est  faite  que  pour  les  belles 
choses  :  en  marquer  pour  de  médiocres,  c'est  man- 
quer de  goût;  et  en  montrer  pour  des  choses  qui 
ne  méritent  pas  l'attention,  c'est  défaut  de  discer- 
nement :  il  vaut  mieux  se  taire  que  de  louer  sans 
raison  ce  qui  ne  mérite  pas  de  l'être.  Si  l'on  a  re- 
gardé l'étonnement  comme  la  marque  d'un  esprit 
borné,   on   doit   regarder  aussi  comme   des  gens 
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stupides  ceux  qui  ne  sont  affectés  par  aucuns  mou- 
vemens  d'admiration  ni  de  répugnance.  Les  belles 
choses  sont  faites  pour  nous  procurer  du  plaisir, 
pour  surprendre  nos  sens  par  des  sentimens  doux 
ou  voluptueux,  selon  les  objets;  au  lieu  que  les 
mauvaises  choses  ne  sont  faites  que  pour  nous 
inspirer  ou  de  l'horreur  ou  du  dégoût,  selon  que 
nos  affections  sont  plus  ou  moins  épurées. 

On  doit  faire  peu  de  cas  des  amis  que  l'on  s'est 
acquis  par  des  louanges  fausses.  Les  complimens 
sont  d'usage  dans  la  société;  mais  ils  ne  doivent 
jamais  être  faits  aux  dépens  de  la  vérité.  S'ils  ne 
conviennent  point  aux  personnes  à  qui  on  les 
adresse,  et  si  elles  ont  le  sens  commun,  ce  sont 
pour  elles  autant  d'injures  qu'elles  sentent  et  ne 
pardonnent  point.  Les  gens  sont-ils  assez  simples 
pour  croire  les  mériter,  c'est  presque  se  mettre  à 
leur  place  que  de  les  tromper.  Un  compliment 
bien  tourné  et  fait  à  propos  n'a  jamais  déplu; 
mais  il  faut,  encore  un  coup,  qu'il  ait  rapport  à  la 
vérité.  Il  n'y  a  que  les  courtisans  et  les  valets  qui 
puissent  être  de  vils  adulateurs. 

Un  des  plus  grands  bonheurs,  c'est  de  savoir 
se  suffire  à  soi-même.  La  vie  est  remplie  de  mo- 
mens  vides;  il  faut  s'en  épargner  autant  que  l'on 
peut ,  et  le  vrai  moyen ,  c'est  de  savoir  les  remplir. 
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II  semble  qu'une  femme  nouvellement  mariée  n'ait 
appris  quelque  chose  étant  fille  que  pour  tout 
oublier  quand  elle  est  femme.  Le  jeu,  les  visites, 
la  toilette,  tout  a  son  temps,  si  l'on  en  excepte 
précisément  ce  qui  pourroit  la  rendre  aimable.  Je 
serois  fâchée  que  vous  fissiez  ainsi.  Avec  les  dispo- 
sitions que  vous  avez  pour  les  bonnes  choses,  ce 
seroit  grand  dommage  que  vous  perdissiez  votre 
temps  comme  les  autres.  Songez  que  celui  de  la 
jeunesse  est  le  seul  pour  apprendre,  et  qu'il  vient 
un  âge  où  les  plaisirs  nous  quittent  ;  il  faut  bien 
des  ressources  à  une  femme  pour  la  consoler  de 
cet  abandon. 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  livrer  tout 
entière  à  l'étude  :  cela  ne  convient  ni  h.  votre  âge 
ni  à  votre  sexe.  D'ailleurs,  quand  vous  sauriez 
beaucoup,  cela  ne  serviroit  guère  que  pour  vous. 
Il  faut  avoir  une  extrême  modestie  sur  son  savoir, 
et  cacher  soigneusement,  surtout  devant  les  autres 
femmes ,  que  l'on  sait  quelque  chose  qu'elles 
ignorent. 

Il  n'y  a  que  les  princesses,  destinées  par  leur 
naissance  à  être  mariées  dans  les  pays  étrangers, 
qui  doivent  apprendre  les  langues  étrangères.  Il  est 
fort  inutile  aux  particulières  de  les  savoir;  le  temps 
qu'elles  passeroient  à  les  apprendre  seroit  mieux 
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employé  à  acquérir  des  talens  qui  les  rendroient 
aimables  pour  tout  le  monde.  Que  m'importe  que 
madame  telle  sache  le  latin  ou  l'anglois,  à  moi  qui 
ne  le  sais  pas?  Mais  il  m'importe  que  madame 
telle  raisonne  bien,  parce  que  je  raisonne.  Que 
m'importe  qu'elle  lise  les  anciens  auteurs,  si  elle 
n'entend  pas  les  auteurs  François?  N'est-il  pas  bien 
amusant  pour  un  époux,  ou  pour  des  amis,  qu'une 
femme  soit  propre  à  occuper  la  place  d'un  inter- 
prète ?  Il  faut  des  temps  infinis  pour  parvenir  à  la 
connoissance  des  langues  :  il  n'est  pas  possible 
que  l'on  ne  néglige  pour  les  apprendre  la  partie 
essentielle  de  l'éducation,  qui  est  de  savoir  bien  la 
sienne  et  de  la  bien  écrire.  Je  dirois  volontiers 
comme  M.  de***  à  sa  femme,  qui  se  cassoit  la 
tête  à  étudier  l'espagnol  :  «  Eh  !  Madame  !  prenez 
un  bon  maître  de  danse,  qui  vous  apprenne  à 
marcher  et  à  vous  présenter  de  bonne  grâce  ,  et 
ne  m'étourdissez  pas  avec  votre  douzaine  de  mots 
espagnols,  que  vous  ne  direz  jamais  bien.  »  J'avois 
pris  un  maître  italien  :  la  première  leçon  m'en- 
nuya, la  seconde  m'impatienta,  et  à  la  troisième, 
je  remerciai  le  maître,  et  je  vis  clairement  que  je 
n'apprendrois  rien,  ma  vivacité  ne  s'accordant 
point  avec  les  principes  ennuyeux  d'une  langue. 
Je  me  plaçai  un  jour  devant  une  glace  avec  la 
grammaire  à  la  main  ;  je  répétai  quelques  mots,  en 
étudiant  mes  mines,  et  je  m'aperçus  que  j'en  fai- 
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sois  de  fort  ridicules  :  de  dépit,  je  me  mis  à  mon 
clavecin,  et  je  me  regardai  jouer.  «Ah!  dis-je, 
c'est  là  ce  cjiii  me  convient;  voilà  l'occupation 
d'une  jeune  personne  :  laissons  les  dictionnaires  et 
les  grammaires,  et  tâchons  de  nous  rendre  habile 
sur  un  instrument  qui  peut  faire  mon  plaisir  et 
celui  des  autres.  » 

Les  femmes  savantes  se  donnent  un  travers  dans 
le  monde,  soit  par  envie,  soit  qu'en  effet  il  soit 
ridicule  de  voir  une  jolie  femme  raisonner  sur  des 
matières  qui  ne  semblent  pas  avoir  été  faites  pour 
elle.  Les  conversations  sur  les  affaires  d'Etat,  ou 
sur  celles  de  religion,  ne  vont  point  du  tout  aux 
femmes  :  cela  demande  un  sérieux  qui  les  dépare. 
En  effet,  ne  voilà-t-il  pas  une  belle  occupation, 
pour  une  personne  de  notre  sexe,  de  passer  les 
nuits  à  lire  le  Père  Quesnel  ou  les  Lettres  Provin- 
ciales? J'aimerois  mieux  donner  à  ma  fille  les 
Contes  de  La  Fontaine  que  tous  ces  livres-là.  Ce 
qui  pourroit  en  arriver,  c'est  qu'elle  sauroit  des 
choses  qu'elle  se  garderoit  bien  de  paroître  savoir. 
Mais,  dût-on  la  soupçonner  de  cette  lecture,  je 
l'aimerois  mieux  que  de  l'entendre  argumenter 
comme  un  docteur  de  Sorbonne. 

Les  livres  de  religion  produisent  plusieurs  mau- 
vais effets  :   ils  donnent  un  esprit  de  contradiction 
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et  de  dispute,  qui  ne  convient  point  à  notre  sexe. 
On  s'accoutume  à  n'être  jamais  du  sentiment  de 
personne  ;  on  prend  insensiblement  un  ton  de  voix 
haut,  qui  est  fort  impoli.  Si  vous  devenez  dévote, 
soyez-la  tout  simplement:  ayez  un  bon  directeur, 
trois  ou  quatre  livres  de  piété  ;  c'en  est  assez  pour 
être  sainte,  si  l'envie  vous  en  prend.  Je  serois  bien 
fâchée  cependant  que  vous  vous  jetassiez  dans  la 
dévotion  ,  ce  seroit  bien  de  l'esprit  de  perdu  :  car, 
ne  vous  y  trompez  pas ,  on  ne  peut  être  femme 
d'esprit  et  femme  dévote;  la  dévotion  donne  des 
scrupules,  et  les  scrupules  gênent.  Les  personnes 
dévotes  fuient  le  monde,  et  c'est  dans  le  monde 
que  l'on  trouve  les  conversations  vives  et  brillantes, 
pleines  de  politesse  et  d'enjouement,  qui  amusent 
l'esprit  et  exercent  l'imagination.  Non,  il  n'est  pas 
permis  à  une  femme  dévote  d'avoir  de  l'imagina- 
tion,  si  ce  n'est  de  celle  de  sainte  Thérèse  ou  de 
Marie  Alacoque.  Il  faut  de  toute  nécessité  renoncer 
aux  plaisirs  :  les  austérités  de  la  vie  pénitente  ne 
s'accordent  pas  avec  les  satisfactions  et  les  vanités 
du  monde.  Plus  d'ajustemens ,  plus  de  spectacles; 
adieu  les  discours  de  galanterie,  et  c'est  le  pire. 

J'ai  demandé  à  une  dame  fort  pieuse  ce  qui  lui 
avoit  le  plus  coûté  à  quitter  quand  elle  se  fit  dé- 
vote. Elle  me  répondit  ingénument  que  c'étoient 
les  conversations  galantes  et  le  rouge;  et,  en  effet, 
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cela  doit  coûter  beaucoup.  Comment  se  passer  de 
s'entendre  dire  que  l'on  est  charmante,  que  l'on 
est  aimée,  que  l'on  est  adorable,  et  mille  autres 
fadeurs  semblables?  Comment  paroître  comme  une 
déterrée,  après  avoir  eu  le  visage  animé  des  plus 
vives  couleurs?  Tout  cela  est  terrible;  mais  le  pis 
est  qu'après  avoir  embrassé  la  vie  mortifiée,  on 
s'en  ennuie;  et  un  beau  jour  on  revient  au  monde 
que  l'on  a  quitté  quelques  années  auparavant  avec 
éclat.  C'est,  à  mon  sens,  le  comble  de  la  folie. Vous 
ne  sauriez  croire  le  mauvais  effet  que  ce  retour 
produit.  Une  femme  passe  pour  une  tête  sans  cer- 
velle, qui  ne  sait  ce  qu'il  lui  faut,  et  à  qui  sa  per- 
sonne est  à  charge.  Souvenez-vous,  Mademoiselle, 
que,  quand  une  fois  on  est  dévote,  il  faut  absolu- 
ment mourir  dévote;  il  faut  soutenir  l'état  que  l'on 
a  choisi,  dût-on  passer  sa  vie  dans  le  plus  cruel 
ennui.  Mais  ce  n'est  point  à  votre  âge  que  ce 
goût-là  prend  ;  c'est  ordinairement  quand  on  a 
vécu  vingt  ans  dans  le  monde,  que  l'on  a  été  peu 
ménagère  des  plaisirs,  et  qu'ils  sont  devenus  insi- 
pides à  force  d'en  goûter,  ou  bien  que  l'on  a 
essuyé  de  violens  chagrins,  que  l'on  cherche  à  se 
consoler  avec  Dieu  des  malheurs  que  nous  ont 
attiré  nos  folies. 

Il  est  encore  des  défauts  que  la  dévotion  outrée 
donne  :  c'est  de  nous  rendre  de  méchante  humeur 
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avec  les  autres ,  enclines  à  censurer  sans  ménage- 
ment toutes  les  actions  du  prochain,  et  de  les  in- 
terpréter toujours  mal;  enfin,  de  nous  rendre  fort 
ennuyeuses  à  nous-mêmes  et  aux  autres.  Voyez  ce 
que  produit  la  dévotion,  telle  que  l'ont  la  plupart 
des  femmes  d'à  présent.  Je  n'ai  jamais  prétendu 
qu'une  fille  bien  née  n'eût  pas  de  la  piété  ;  je  sou- 
tiens même  qu'il  est  absolument  essentiel  d'avoir 
de  la  religion  :  elle  est  le  fondement  de  toutes  les 
vertus;  mais  je  voudrois  qu'elle  en  eût  comme  un 
honnête  homme,  libre  de  superstitions.  Les  filles 
qui  ont  demeuré  longtemps  dans  les  couvens  en 
sont  pétries.  Je  compte  que  le  grand  usage  du 
monde  vous  en  débarrassera. 

Si  la  décence  est  absolument  essentielle  à  une 
femme  dans  son  ajustement  et  dans  son  maintien, 
elle  est  bien  d'une  autre  conséquence  dans  son 
langage.  On  juge  d'une  femme  par  sa  conversation. 
Si  elle  parle  mal,  elle  a  été  mal  élevée;  si  elle  parle 
bien,  son  éducation  répond  à  son  langage.  Je  ne 
vous  recommande  pas  d'éviter  les  équivoques;  une 
fille  bien  née  ne  doit  pas  même  les  entendre.  Quoi- 
que les  conversations  soient  fort  libres  à  présent, 
il  est  pourtant  indécent  à  une  fîUe  d'y  prendre 
part  :  quand  elle  entend  ce  que  l'on  dit,  elle  n'a 
que  deux  partis,  ou  de  rire  comme  les  autres,  ou 
de  dissimuler.  Prendre  son  sérieux,  c'est  faire  la 
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précieuse,  encourager  des  gens  malins  à  redoubler 
d'extravagance,  et  s'exposer  à  faire  une  mauvaise 
figure,  en  continuant  un  air  imposant  qui  n'en 
impose  point. 

Ne  faites  point  de  vers  :  il  est  trop  difficile  d'en 
faire  de  bons.  De  tous  les  talens  restreints  à  l'état 
d'homme,  c'est  peut-être  le  plus  ridicule  pour  une 
femme.  Il  me  semble  que  celle  qu'on  verroit  à  la 
tête  de  ses  ouvriers,  avec  une  longue  perche  à  la 
main,  conduire  l'ordonnance  d'un  bâtiment,  seroit 
moins  bizarre  que  celle  qui  se  tourmenteroit  à 
composer  deux  couplets  de  chanson.  Les  langues, 
la  poésie,  les  lois  du  royaume,  les  matières  de 
religion ,  toutes  ces  belles  choses  sont  insuppor- 
tables dans  une  femme  :  je  les  en  avertis  au  nom 
de  tous  les  hommes  sensés. 

Si  parler  bien  est  la  marque  de  la  belle  éducation, 
bien  écrire  marque  la  femme  d'esprit;  c'est  la  façon 
d'écrire  qui  distingue  la  femme  ordinaire  d'avec  la 
femme  d'esprit.  Parlez  bien,  écrivez  encore  mieux; 
pensez  bien,  et  pensez  haut  avec  vos  amis,  et 
tâchez  surtout  de  vous  exprimer  avec  aisance.  Pour 
acquérir  la  facilité  de  s'énoncer,  il  est  nécessaire 
de  savoir  bien  sa  langue,  et  de  connoître  toute  la 
force  des  termes  :  faute  d'en  trouver  qui  convien- 
nent, on  reste  court,  dans  la  crainte  d'en  hasarder 
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de  mal  placés.  M^e  de  ***  est  admirable  à  voir; 
mais  il  ne  faut  pas  l'entendre  :  chaque  mot  qu'elle 
prononce  obscurcit  sa  figure,  de  façon  qu'on  la 
quitte  comme  si  elle  étoit  laide;  malgré  la  beauté 
de  ses  yeux  et  l'éclat  de  son  teint,  elle  n'a  jamais 
su  conserver  de  conquêtes;  elle  les  fait  en  se 
montrant,  elle  les  perd  en  parlant.  Quelle  fata- 
lité! 

Il  faut  se  défaire  de  l'excès  de  timidité  :  une 
noble  assurance  prête  beaucoup  à  la  figure,  et  fait 
merveille  dans  la  conversation.  La  timidité  gêne  et 
embarrasse;  faute  d'un  peu  de  hardiesse,  on  ne 
hasarde  rien ,  on  manque  l'occasion  de  dire  de 
bonnes  choses,  et  on  perd  même  celle  de  s'avancer. 
La  fortune  aime  les  téméraires,  et  les  femmes  le 
sont  quelquefois ,  ce  n'est  pas  ce  qu'elles  font  de 
mieux.  Quand  l'assurance  est  accompagnée  de  la 
beauté  et  de  l'esprit,  il  n'est  rien  dont  on  ne  vienne 
à  bout;  mais,  dût-on  échouer  dans  toutes  les  en- 
treprises, j'aime  encore  mieux  la  timidité  que  l'excès 
opposé. 

L'art  de  plaire  est  le  plus  grand  des  arts.  Quand 
on  plaît,  tout  réussit,  tout  est  facile.  Ce  talent 
dépend  d'un  je  ne  sais  quoi  qu'il  est  si  difficile  de 
définir  et  que  si  peu  de  personnes  possèdent  que 
ceux  qui  l'ont  en  doivent  rendre  grâces  à  la  nature 
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seule  :  car  il  n'y  a  qu'elle  qui  le  donne  ;  l'étude  du 
monde  n'y  fait  rien. 

Un  bel  extérieur  donne  de  la  sérénité  et  de 
l'assurance.  La  certitude  de  plaire  est  le  plus  bel 
ornement  d'une  belle  personne.  Les  laides  femmes 
ont  répandu  sur  leur  visage  un  air  d'ennui  et  de 
mauvaise  humeur  qui  les  rend  encore  plus  insup- 
portables. Le  triste  sort,  en  effet,  que  celui  d'une 
laide  femme  ! 

Une  femme  laide  ne  peut  réparer  ce  qui  lui 
manque  du  côté  de  la  ligure  qu'en  ornant  son 
esprit,  si  elle  en  a;  et,  si  elle  en  manque,  il  faut 
qu'elle  renonce  à  tous  les  plaisirs;  ils  ne  sont  pas 
faits  pour  elle.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  donner 
quelque  consolation  aux  femmes  laides  et  sottes; 
c'est  ce  qu'elles  comprennent  elles-mêmes  par  une 
sorte  d'instinct  qui  leur  est  propre,  car  elles  sont 
ordinairement  dévotes. 

Les  grâces  et  les  belles  manières  sont  plus  néces- 
saires aux  femmes  qu'une  belle  figure  :  sans  les 
grâces,  la  beauté  ne  plaît  jamais;  sans  les  belles 
manières,  toutes  les  bonnes  actions  perdent  de 
leur  prix.  Quoique  les  grâces  et  les  belles  manières 
doivent  être  naturelles,  on  peut  cependant  les 
acquérir.  L'art  corrige  la  nature,  ou  l'embellit;  les 
excellens  maîtres  et  la  bonne  compagnie  font  beau- 
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coup.  Ce  sont  les  belles  manières  qui  distinguent; 
elles  annoncent  de  la  noblesse  et  de  l'éducation. 
Vous  voyez  des  personnes  dont  la  figure  n'est  rien 
moins  que  belle  qui  plaisent  beaucoup,  et  elles  ne 
doivent  cet  avantage,  le  plus  grand  de  tous,  qu'à 
un  je  ne  sais  quoi  qui  vient  du  geste  et  de  la  façon 
de  faire  toutes  choses. 

La  beauté  sans  esprit  est  d'une  dangereuse  con- 
séquence. Si  une  femme  plaît  seulement  par  les 
charmes  de  sa  figure,  les  passions  qu'elle  inspire 
sont  de  courte  durée.  Une  fille  qui  n'a  que  des 
charmes  pour  tout  mérite  n'a  que  deux  partis  à 
prendre  :  l'un,  d'être  excessivement  sage;  l'autre, 
de  donner  sans  ménagement  dans  la  galanterie.  Il 
ne  faut  point  d'esprit  pour  conquérir  beaucoup 
d'amans  et  pour  en  changer  souvent;  mais  il  en 
faut  plus  que  beaucoup  de  femmes  n'en  ont  pour 
en  fixer  un.  Qu'une  femme  sans  esprit,  qui  s'atta- 
che à  un  homme  qui  en  a,  se  prépare  de  chagrins  ! 

Revenons  aux  femmes  avec  lesquelles  il  faudra 
nécessairement  que  vous  viviez.  Le  plus  sûr  pour 
une  fille  aimable,  qui  voudroit  être  parfaitement 
heureuse ,  ce  seroit  de  n'en  point  voir.  Mais  le 
moyen?  On  a  des  parentes;  il  faut  faire  des  visites 
de  bienséance ,  il  faut  en  recevoir.  Le  seul  parti 
qu'il  y  ait  à  prendre ,   c'est  de  vous  appliquer  à 
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bien  connoître  celles  que  vous  serez  obligée  de 
voir  avec  quelque  habitude.  Ne  vous  confiez  jamais 
à  elles  dans  vos  affaires  de  cœur;  ne  leur  montrez 
jamais  ce  que  vous  pensez;  soyez  sur  vos  gardes; 
qu'elles  ne  vous  devinent  point;  ne  leur  dites  jamais 
rien  qui  leur  déplaise;  ne  traitez  favorablement  ni 
leurs  amis,  ni  leurs  amans,  et  vous  verrez  qu'avec 
toutes  ces  précautions,  vous  aurez  bien  de  la  peine 
à  sauver  votre  réputation. 

Vous  avez  un  temps  plus  ou  moins  long  à  être 
en  butte  à  la  médisance,  et  peut-être  à  la  calomnie. 
On  ne  cessera  de  vous  déchirer  que  quand  vous 
aurez  perdu  vos  charmes;  tant  qu'il  en  reste,  il 
faut  compter  que  la  réputation  n'est  pas  en  sûreté. 
Si  l'amitié  vous  parle  en  faveur  de  quelqu'une, 
aimez-la  jusqu'à  la  confidence  exclusivement.  Moi- 
même,  qui  vous  aime  beaucoup  et  qui  suis  la  pre- 
mière à  blâmer  les  défauts  de  mon  sexe,  je  ne  sais, 
si  j'élois  en  concurrence  d'amans  ou  d'agrémens 
avec  vous,  si  je  ne  vous  trahirois  pas.  Du  moins, 
vous  ne  risquerez  jamais  rien  d'être  fort  réservée 
avec  toutes  les  femmes.  C'est,  à  mon  sens,  la  pre- 
mière règle  de  conduite  qu'une  aimable  fille  doit 
suivre  quand  elle  entre  dans  le  monde. 

Quand  une  femme  a  le  bonheur  d'être  née  avec 
une  jolie  figure,  il  y  a  de  la  sottise  de  chercher  des 
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défauts  dans  celle  des  autres  :  le  mépris  que  l'on 
en  fait  ne  nous  embellit  pas,  et  ne  rend  pas  moins 
aimables  celles  que  nous  déprisons.  Il  faut  convenir 
bonnement  de  ce  que  l'on  pense  là-dessus;  les 
hommes  à  qui  nous  parlons  ont  des  yeux ,  et  tout 
ce  que  nous  pourrions  dire  au  désavantage  des 
personnes  qui  leur  plaisent  ne  leur  persuaderoit 
pas  qu'ils  sont  aveugles. 

On  vous  trouve  ici  l'air  haut ,  et  en  effet  vous 
l'avez;  quand  vous  pourriez  vous  en  défaire,  il  ne 
le  faudroit  pas  :  cet  air  en  impose  toujours.  Il  ne 
convient  à  personne  d'être  fier  :  avec  ses  semblables, 
c'est  sottise;  avec  les  personnes  au-dessus,  c'est 
folie,  et  avec  celles  au-dessous,  c'est  ridicule;  mais 
l'extérieur  de  la  fierté  vous  fera  respecter  des 
hommes  et  craindre  des  femmes.  Cet  air  suppose 
aussi  de  la  naissance ,  de  l'éducation  et  de  la  no- 
blesse dans  les  sentimens.  Je  n'entends  pas  par 
l'air  haut  un  visage  sérieux  et  grave,  le  regard 
hardi,  le  maintien  précieux,  la  dém.arche  composée; 
ce  n'est  pas  cela  :  l'air  haut  dont  je  veux  parler  ne 
s'affecte  point,  il  est  né  avec  nous;  c'est  la  no- 
blesse de  la  physionomie,  l'assurance  dans  la  dé- 
marche, la  décence  dans  le  geste,  l'aisance  et  la 
politesse  dans  les  manières;  la  façon  de  se  mettre 
contribue  beaucoup  à  le  perfectionner.  Si  vous 
aviez   jamais  le  malheur   d'être   galante,   il  vous 
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sauveroit  bien  des  mauvais  discours.  En  effet  , 
comment  attaquer  une  femme  qui  porte  sur  le 
front  et  dans  le  maintien  les  caractères  de  la  pu- 
deur et  de  la  vertu?  Nous  voyons  tous  les  jours 
des  femmes  dont  les  désordres  ont  fait  de  l'éclat  ; 
cependant  à  peine  ose-t-on  le  croire,  elles  en  im- 
posent ,  et  la  décence  qu'elles  ont  conservée  fait 
oublier,  en  les  voyant,  qu'elles  ont  eu  des  égare- 
mens  :  voilà  ce  que  produit  l'air  dont  je  viens  de 
parler.  Rien  ne  contribue  tant  à  la  perte  de  la  ré- 
putation que  l'air  indécent.  Celles  qui  l'ont  sont 
soupçonnées  bien  avant  que  d'avoir  mérité  les 
soupçons. 

Appliquez-vous   à   n'offenser   personne  :  il  est 

des  gens  qui  n'oublient  jamais  les  offenses  qu'on 

leur  a  faites,  et  je  crois  qu'ils  ont  raison  :  on  ne 
doit  pas  plus  les  oublier  que  les  services. 

On  revient  de  la  colère,  de  l'indignation  ou  de 
l'indifférence  ,  mais  jamais  du  mépris.  On  est  à 
côté  de  ceux  que  l'on  hait;  mais  on  est  loin  de 
ceux  que  Ton  méprise.  L'on  ne  méprise  point  sans 
de  justes  raisons.  Le  mépris  étant  fondé  sur  la 
connoissance  des  vices  ou  du  méchant  naturel  des 
personnes,  le  temps  ne  nous  fait  pas  changer  d'avis  : 
car  le  naturel  ne  change  point,  il  naît  avec  nous, 
et  nous  mourons  avec  lui. 
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Rien  ne  marque  tant  de  dureté  dans  l'esprit  que 
l'entêtement  et  l'obstination.  La  politesse  oblige 
de  céder  quand  on  a  raison  ;  que  sera-ce  quand  on 
a  tort  et  qu'on  le  sait  ?  Quand  on  s'accoutume  à 
disputer  avec  opiniâtreté,  il  est  presque  impossible 
qu'il  n'échappe  quelque  chose  d'offensant  contre 
les  personnes  avec  lesquelles  on  parle;  la  conversa- 
tion s'échauffe  ,  et  on  parvient  insensiblement  à 
avoir  tous  les  symptômes  de  la  colère.  La  modé- 
ration rapproche  plus  les  esprits  que  ne  font  sou- 
vent les  bonnes  raisons  dites  avec  véhémence  : 
quand  on  s'emporte,  je  me  tais;  ce  n'est  plus  le 
moment  de  se  faire  entendre.  Si  vous  voulez  amener 
quelqu'un  à  vos  sentimens,  il  faut  commencer  par 
sonder  s'il  n'en  a  pas  qui  vous  soient  contraires. 
Il  ne  faut  jamais  heurter  de  front  personne  :  car 
c'est  le  véritable  moyen  de  se  découvrir  et  de 
mettre  les  gens  sur  leurs  gardes. 

Il  faut  de  la  finesse  pour  vivre  avec  les  personnes 
qui  nous  sont  indifférentes;  mais  c'est  manquer 
essentiellement  à  ses  amis  que  d'en  user  avec  eux: 
la  confiance  doit  être  la  première  preuve  d'amitié. 
L'ami  doit  voir  jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  ne  l'est 
point,  si  l'on  a  quelque  chose  de  réservé  pour  lui. 

Si  je  vous  regardois  comme  une  fille  d'un  es- 
prit ordinaire,  je  vous  dirois  :    «  N'ayez  point  de 
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finesse  »,  parce  qu'il  est  trop  difficile  d'en  avoir 
assez. 

Tâchez  d'engager  ceux  dont  vous  aurez  affaire, 
mais  ne  vous  engagez  point  avec  eux.  Il  faut  être 
toujours  en  état  de  rompre  avec  les  inditîérens 
sans  être  accusé  de  légèreté. 

On  peut  toujours  tirer  parti  du  malheur  des 
autres ,  profiter  de  leurs  désastres ,  si  ce  sont  des 
jndifférens.  Si  ce  sont  des  amis,  on  se  les  attache 
en  les  secourant;  des  ennemis,  on  cesse  de  les 
craindre  :  amis,  inditîérens  ou  ennemis,  leur  exem- 
ple est  utile.  Je  voudrois  que  M.  de  La  Rochefou- 
cauld n'eût  pas  entendu  autre  chose  quand  il  5  dit 
qu'il  y  avoit,  dans  le  malheur  des  personnes  qui 
nous  sont  les  plus  chères,  toujours  quelque  chose 
qui  ne  nous  déplaît  pas. 

Je  ne  sais  pourquoi  l'on  dit  qu'il  est  difficile  de  1 
connoitre  le  cœur  humain.  On  peut,  je  crois,  sup-  '^ê°r 
poser  que  tout  homme  veut  avoir  du  bien  ,  des 
honneurs,  de  la  réputation,  de  l'autorité,  des  amis 
sincères,  une  femme  fidèle,  une  maîtresse  aimable, 
de  beaux  enfans,  de  la  naissance,  de  la  figure,  de 
l'esprit,  des  talens,  de  la  santé,  et  prononcer  que 
quiconque  veut,  par  ses  discours  ou  ses  actions, 
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nous  persuader  son  désintéressement  sur  ces  objets, 
est  un  hypocrite  ou  un  fou. 

Quand  vous  voudrez  confier  un  secret  à  quel- 
qu'un, ayez  toujours  un  gage  du  sien.  J.e  vous 
permets  de  compter  sur  la  discrétion  des  autres, 
quand  ils  vous  appréhenderont  autant  que  vous  les 
craindrez. 

On  doit  se  ressouvenir  du  bien  et  du  ma!  que 
l'on  nous  fait  :  le  bien,  pour  en  avoir  de  la  recon- 
noissance,  et  le  mal,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
avec  ceux  de  qui  il  nous  est  venu.  Si  l'ingratitude 
marque  peu  d'âme,  l'oubli  des  injures  marque  peu 
de  cœur.  Ce  n'est  pas  que  je  conseille  la  vengeance  ; 
au  contraire,  il  faut  savoir  payer  de  mépris.  On  n'a 
jamais  accusé  personne  de  manquer  de  générosité 
pour  avoir  su  mépriser.  On  ne  fait  point  de  mal 
ordinairement  à  ceux  que  l'on  méprise.  Il  n'est 
pas  de  gens  qui  devroient  jouir  de  plus  de  tran- 
quillité que  ceux  qui  sont  méprisés ,  personne  ne 
leur  en  veut. 


II  y  a  quelque  chose  de  si  humiliant  dans  l'ex- 
cuse que  l'on  devroit  bien  prendre  garde  de  ne 
se  point  mettre  dans  le  cas  d'en  faire  à  personne. 
Demander  pardon,  c'est  convenir  que  l'on  a  tort, 
et  il    ri'est  pas  permis  à  une  personne    qui  pense 
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d'avoir  fait  ou  dit  des  sottises.  Vous  me  direz  que 
les  circonstances  entraînent  souvent,  et  que  l'on 
se  trouve  comme  forcé  de  faire  des  choses  dont 
on  se  repent  après.  A  cela,  je  vous  répondrai  que 
c'est  toujours  défaut  de  prévoyance  ou  excès  de 
passion.  Les  personnes  étourdies  sont  sujettes  à 
donner  du  chagrin  à  tout  ce  qui  les  entoure.  Pré- 
tendre que  le  cœur  ni  l'esprit  n'ont  point  de  part  à 
ce  qui  leur  échappe  d'offensant,  c'est  les  excuser 
par  une  injure.  Cependant  il  faut  avouer  que  la 
malice  n'est  pas  le  défaut  des  personnes  vives,  et 
que  l'étourderie  ne  va  guère  sans  la  vivacité. 

Quand  une  fois  vous  aurez  pris  quelqu'un  en 
amitié  et  qu'il  aura  besoin  de  vos  services,  rendez- 
lui-en  tant  que  vous  pourrez.  Prenez  bien  garde 
de  manquer  une  occasion  de  dessein  prémédité  : 
on  perd  tout  le  mérite  des  bienfaits  passés,  quand 
ils  ne  sont  pas  renouvelés.  Les  ingrats  ne  manquent 
jamais  d'accuser  de  mauvaise  volonté  ceux  qui , 
pouvant  les  obliger  toujours,  ne  le  font  pas. 

Il  faut  éprouver  ses  amis  dans  les  commencemens 
de  leur  commerce,  et  les  épargner  quand  on  est 
sûr  de  leur  bonne  volonté.  S'il  vous  arrive  jamais 
d'avoir  compté  sur  les  services  de  gens  qui  se  se- 
ront éloignés  dans  l'occasion,  reprochez-vous  de 
les  avoir  mal  connus,   et  étudiez  mieux  ceux  qui 
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VOUS  resteront  attachés  :  il  est  un  moment  critique 
pour  la  plupart  des  vertus  humaines,  mais  surtout 
pour  l'amitié. 

Tâchez,  tant  que  vous  pourrez,  de  n'avoir  point 
à  reconnoître;  il  vaut  mieux  engager  les  autres  à 
la  reconnoissance  que  de  leur  en  devoir.  Plus  nous 
faisons,  plus  il  nous  reste  à  faire  pour  nos  amis; 
tant  que  le  cœur  nous  parle  pour  eux ,  les  occa- 
sions ne  cessent  de  les  servir.  Il  y  a  des  gens  qui 
disent  :  «  J'ai  tout  fait  pour  un  tel.  »  A  moins  que 
ce  ne  soit  un  reproche,  il  faut  qu'ils  n'aiment  plus  : 
car,  tant  que  l'on  aime,  on  peut  en  donner  des 
preuves,  quand  ce  ne  seroit  que  celle  d'aimer  tou- 
jours, qui  est,  à  mon  sens,  la  plus  forte  de  toutes. 


Vous  avez  du  penchant  vers  la  générosité  :  il 
faut  donner,  Mademoiselle,  et  donner  bien;  c'est 
l'essentiel.  Tant  de  gens  donnent,  et  donnent  si 
mal,  qu'en  vérité  je  les  aimerois  mieux  avares  :  ils 
auroient  tout  gardé,  et  n'auroient  pas  fait  des  mé- 
contens.  Si  vous  pouvez  rendre  service  à  quelqu'un 
que  vous  vouliez  obliger,  faites-le  donc  avec 
promptitude  et  de  bonne  grâce;  vous  ajouterez 
un  grand  prix  à  vos  bienfaits  en  ne  laissant  point 
languir  dans  l'attente  des  personnes  qui  s'adressent 
à  vous,  et  vous  augmenterez  leur  reconnoissance 
ou  leur  ingratitude;  il  vaut  encore  mieux  faire  des 
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ingrats  que  n'être  bon  à  rien.  Cependant  consultez 
vos  moyens.  Un  homme  qu'il  faudroit  enfermer  de 
bonne  heure  à  Charenton,  c'est  celui  qui  a  le  cœur 
d'un  roi  et  la  fortune  d'un  particulier. 

L'ostentation  gâte  beaucoup  du  mérite  d'une 
belle  action.  Je  connois  une  fort  grande  dame 
qui  ne  donne  aux  personnes  qui  s'adressent  à  elle 
dans  leurs  nécessités  qu'après  être  montée  dans 
son  carrosse.  Elle  appelle  un  page,  tire  sa  bourse,  y 
prend  un  louis,  et  dit  tout  haut  :  «  Que  l'on  donne 
cela  à  Monsieur  ou  à  Madame»,  en  montrant  du 
doigt  le  malheureux  qui  est  obligé  de  tendre  la 
main. 

Voulez-vous  savoir  comment  il  faut  donner? 
Mettez-vous  à  la  place  de  celui  qui  reçoit. 

Ne  vous  chargez  jamais  de  mauvaises  nouvelles: 
il  ne  faut  être  l'instrument  de  la  désolation  de 
personne;  il  vaut  mieux  consoler  ceux  qui  sont 
dans  le  chagrin.  La  meilleure  façon  est  de  fîatt^r 
leurs  douleurs,  de  les  amener  par  degrés  aux  moyens 
de  les  faire  cesser.  Je  ne  trouve  rien  de  si  difficile 
que  de  remettra  de  la  tranquillité  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  sont  vraiment  affligés.  J'ai  essayé  plusieurs 
fois  d'exhorter  des  gens  à  la  patience ,  et  je  sentois 
que  je  prêchois  mal  une  vertu  que  je  n'ai  jamais 
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trop  connue.  Je  crois  que  l'on  a  mauvaiie  grâce 
de  proposer  aux  autres  une  chose  que  l'on  ne  pra- 
tique pas,  et  je  sais  que  je  ne  convertissois  per- 
sonne, que  je  les  quittois  aussi  impatientés  que 
moi  de  mon  peu  de  succès. 

Ne  répondez  aux  injures,  ni  aux  calomnies,  que 
par  le  mépris.  Paroître  sensible  à  la  peine  qu'un 
ennemi  nous  fait,  c'est  lui  donner  la  satisfaction 
qu'il  désiroit,  le  plaisir  de  nous  chagriner;  en  ne 
faisant  point  attention  à  ce  qui  nous  vient  de  sa 
part,  il  prend  le  parti  du  repos,  puisque  sa  malice 
ne  produit  rien.  J'ai  toujours  regardé  l'attention  à 
relever  les  mauvais  discours  comme  le  moyen  de 
les  perpétuer. 

Les  mouvemens  de  l'indignation  ne  partent  ni 
de  la  colcie  ni  du  mépris;  c'est  un  sentiment  par- 
ticulier, qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre,  et  qui  nait 
de  la  parfaite  connoissance  des  bons  et  des  mauvais 
procédés,  et  il  en  est  la  mesure.  Il  est  des  esprits 
qui  conçoivent  à  l'instant  le  sens  d'une  action  ;  ils 
en  sont  révoltés  quand  elle  est  mauvaise,  selon 
leur  plus  ou  moins  de  pénétration  ou  de  sensibilité. 
C'est  par  le  mépris  et  par  l'indignation  que  les 
personnes  bien  nées  répondent  aux  injures. 


Projetez  avec  raison  ,  exécutez  avec  jugement , 
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méditez  vos  entreprises  avec  esprit,  conduisez-les 
avec  finesse,  et  vous  réussirez  toujours. 

On  ne  peut  compter  d'exécuter  que  les  résolu- 
tions que  l'on  prend  desensj'roid.  Ce  que  l'on 
projette  dans  la  .passion  s'exécute  mal  ou  point. 
On  se  promet,  par  exemple,  de  ne  plus  voir  une 
personne  que  l'on  aime  et  dont  on  est  mécontent  : 
tant  que  la  passion  subsiste,  on  n'en  fait  rien;  et, 
quand  on  a  la  force  de  prendre  le  parti  de  la  fuite, 
à  coup  sûr  on  n'aime  plus. 

Il  n'est  pas  bien  décidé  que  le  bonheur  ne  dé- 
pende pas  de  nous  ;  le  mérite  y  fait  quelque  chose, 
et  la  bonne  conduite  presque  tout.  Vous  me  répon- 
drez peut-être  que,  n'étant  pas  les  maîtres  des 
événemens,  il  est  impossible  de  les  amener  heureux 
ou  favorables.  A  cela,  j'en  appellerai  à  votre  expé- 
rience. L'on  n'a  presque  point  eu  de  chagrins,  d'in- 
quiétudes, enfin  de  tout  ce  qui  trouble  le  bonheur, 
qu'ils  n'aient  été  précédés  de  quelque  faute.  Si 
l'on  suivoit  le  bon  sens,  la  vertu,  la  justice  et  la 
raison  dans  toutes  ses  démarches,  on  seroit  souve- 
rainement heureux;  mais  ce  haut  point  de  perfec- 
tion n'est  pas  le  partage  de  l'homme;  la  Divinité 
se  l'est  réservé  ;  il  n'est  question  que  de  se  la  pro- 
poser pour  modèle  :  la  récompense  suivra  pas  à 
pas  le  succès. 
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Faites  cas  du  mérite  dans  l'indigence.  Mais 
comment  le  distingue-t-on ,  à  votre  âge,  quand  il 
est  abandonne  de  la  fortune?  Il  semble  qu'une 
jeune  personne  comme  vous  ne  jette  les  yeux 
que  sur  l'éclat  d'un  rang  ou  le  brillant  d'un  équi- 
page ;  cependant  celui  ejui  en  est  possesseur  n'est 
pas  toujours  un  homme  recommandable  par  ses 
vertus.  Si  je  vous  connois  bien,  je  crois  que,  s'il 
se  glissoit  chez  vous  de  ces  hommes  aimables 
dont  toutes  les  richesses  ne  consistent  que  dans 
leurs  qualités  personnelles,  vous  en  feriez  toute 
la  distinction  dont  vous  êtes  capable;  mais  auriez- 
vous  bien  le  courage  de  l'avouer?  Ne  craindriez- 
vous  point  que  M.  le  comte  ou  M.  le  marquis  ne 
vous  demandât  ce  que  vous  faites  d'un  homme 
sans  naissance  et  sans  bien?  La  question  est  embar- 
rassante; mais,  Mademoiselle,  vous  y  satisferez,  s'il 
vousplaît.  Pour  moi,  je  sais  ce  que  j'ai  répondu  dans 
semblable  occasion;  et,  en  vérité,  ce  n'ctoit  pas  à 
la  satisfaction  de  M.  le  comte  ou  de  M.  le  marquis. 

La  haine  du  crime  et  le  mépris  du  ridicule  sont 
les  marques  d'une  belle  àme  et  d'un  bon  jugement. 
Aimez  les  gens  d'esprit ,  craignez  les  méchans,  et 
souffrez  les  sots:  ils  sont  les  plus  forts. 

Vous  êtes  vive  et  emportée;  il  faudra  modérer 
celte  humeur.  Songez  que  vous  aurez  à  vivre  avec 
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des  gens  à  qui  il  est  nccessairc  de  céder,  ou  par 
égard  ou  par  respect.  Il  n'y  auroit  que  les  domesti- 
ques à  qui  on  pût  parler  avec  liautcur;  encore 
t'est  le  véritable  moyen  d'en  être  haï,  et  l'on  ne 
veut  l'être  de  personne. 

L'imagination  nous  procure  ou  beaucoup  de 
plaisirs  ou  beaucoup  de  peines.  Il  y  a  des  gens 
qu'elle  tyrannise  sans  cesse,  par  des  chagrins  dont 
el!e  les  menace  et  (jui  souvent  n'arrivent  point; 
d'autres  à  qui  elle  pron-.et  des  plaisirs  qu'ils  ne 
goûteront  jamais  qu'en  idée  :  il  sercit  à  souhaiter, 
pour  les  uns  et  les  autres,  qu'ils  n'eussent  rien 
imaginé.  Modérez  donc  votre  imagination,  et  ne 
vous  mettez  point  à  sa  discrétion. 

C'est  une  grande  entreprise  que  de  vaincre  son 
humeur;  mais,  avec  le  temps  et  les  réRexions,  vous 
en  viendrez  à  bout.  Vous  verrez  dans  le  monde 
que  souvent  les  personnes  les  plus  violentes  sont, 
celles  qui  montrent  le  plus  de  modération.  C'est  à 
force  de  se  travailler  qu'elles  sont  parvenues  à  avoir 
les  apparences  de  la  douceur.  Dans  les  occasions, 
elles  se  démasqueront  peut-être  ;  la  vertu  d'em- 
prunt les  abandonnera  ,  mais  ce  n'est  qu'après  les 
avoir  poussées  à  bout. 

La  modération  est  plus  encore  la  vertu  des 
femmes  que  celle  des  hommes.   Il  semble  qu'elles 


^ 


36  CONSEILS 

soient  faites  pour  n'en  jamais  sortir.  Elles  sont  si 
peu  contredites  et  elles  ont  si  peu  d'occasions  de 
s'emporter,  qu'on  diroit  qu'une  femme  qui  s'irrite 
change  de  sexe.  Les  femmes  du  commun  sont 
presque  toutes  méchantes ,  et  rien  ne  ressemble 
tant  à  la  méchanceté  que  l'emportement.  Si  les 
femmes  bien  nées  étoient  à  portée  de  voir  une 
femme  du  peuple  dans  sa  colère,  elles  se  corrige- 
roient  pour  la  vie  de  ces  violences.  La  colère  rend 
hideuses  les  personnes  de  la  figure  la  plus  aima- 
ble; elle  porte  celles  qui  ont  le  plus  d'esprit  à  dire 
et  à  faire  mille  choses  qui  avilissent  toujours,  et 
qui  souvent  déshonorent. 

Evitez  les  gens  qui  vous  déplairont,  autant  que 
vous  pourrez;  mais,  si  le  hasard  vous  les  fait 
rencontrer,  ou  que  vous  soyez  obligée  de  les  voir, 
cachez  soigneusement  votre  aversion  :  le  mérite  a 
assez  d'envieux  sans  qu'il  se  fasse  encore  des  en- 
nemis, et  le  dédain  ne  manque  jamais  d'en  attirer. 
Obligez  l'amour-propre  des  autres ,  car  il  est  très 
reconnoissant. 

L'on  a  des  jours  négligés  pour  l'esprit  comme 
pour  la  figure;  et  ces  jours,  quelque  effort  que  l'on 
fasse,  on  ne  paroît  point  avec  avantage:  en  bonne 
politique,  on  ne  devroit  pas  paroître  ;  l'envie  et  la 
médisance  épient  ces  jours-là,  et  en  profitent  tou- 
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jours  pour  trouver  des  taches  au  mérite  ou  à  la 
beauté. 

Quand  on  est  content  de  soi,  on  est  rarement 
mécontent  des  autres.  Toutes  les  fois  qu'il  vous 
arrivera  d'avoir  de  l'humeur,  hâtez-vous  de  faire 
une  action  vertueuse  :  c'est  la  plus  solide  conso- 
lation que  vous  puissiez  accorder  à  l'amour- 
propre. 

Les  belles  actions  ne  sont  point  sujettes  aux 
regrets:  les  personnes  qui  les  font,  si  elles  sont 
fâchées  de  les  avoir  faites  quelque  chose  qu'il  leur 
en  ait  coûté,  à  coup  sûr  n'ont  pas  les  vertus  qui 
semblent  les  avoir  occasionnées.  Il  est  donc  vrai 
que  ce  sont  plutôt  les  circonstances  qui  détermi^ 
nent,  que  l'inclination  à  faire  bien.  Un  homme  se 
bat  courageusement  en  présence  de  témoins,  qui 
n'auroit  été  qu'un  lâche  tête  à  tête  avec  son  ad- 
versaire. Une  femme  montre  de  la  vertu  à  un 
homme  qui  lui  déplaît,  qui  n'auroit  eu  que  de  la 
foiblesse  vis-à-vis  d'un  amant  aimé.  Un  autre 
donne,  parée  qu'il  sait  que  ses  bienfaits  seront 
connus.  Ce  n'est  donc  ni  la  compassion,  ni  la  pu- 
deur, ni  le  courage,  qui  remuent,  mais  bien  la 
vanité,  la  répugnance  et  l'ostentation.  Je  crois, 
encore  une  fois,  que  tout  dépend  du  tempérament 
et  des  circonstances. 
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Ne  jugez  point  des  gens  par  une  première 
action  qui  vous  aura  paru  belle  :  il  faut  attendre 
celles  qui  la  suivront.  Il  y  a  peu  de  caractères  qui 
se  soutiennent.  Un  homme  qui  fait  quelque  chose 
de  bien  a  presque  toujours  ses  vues.  Si  le  bien 
demeuroit  ignoré,  peu  de  personnes  le  feroient. 
Avant  que  de  porter  votre  jugement,  assurez-vous 
donc  que  vous  ne  vous  trompez  pas.  Si  l'on  quitte 
tout  pour  suivre  un  ami  hors  d'état  de  procurer 
une  situation  plus  douce  que  celle  dont  on  jouit, 
il  est  certain  que  c'est  l'amitié  qui  guide;  mais,  si 
l'ami  qu'on  suit  peut  rendre  plus  qu'on  n'aban- 
donne, c'est  peut-être  l'intcrêt  qui  détermine,  et 
vous  êtes  dupes  du  sacrifice,  vous,  l'ami,  et  peut- 
être  celui  qui  le  fait.  On  trouve  tous  les  jours  de 
ces  gens  qui  se  vantent  d'avoir  tout  quitté  pour 
d'autres.  Si  l'on  examinoit  bien,  on  verroit  qu'ils 
ont  saisi  seulement  une  occasion  de  s'éloigner  de 
ce  qu'ils  haïssoient,  ou  de  se  procurer  des  avan- 
tages qu'ils  n'avoient  pas.  Le  mal,  au  contraire, 
décide  l'homme.  Celui  qui  est  capable  d'une  mau- 
vaise action  est  à  coup  sûr  un  méchant.  On  peut 
dire  en  ce  sens  que  le  bien  en  impose  quelquefois, 
mais  que  le  mal  est  toujours  vrai. 

N'enviez  point.  Quand  vous  verrez  des  per- 
sonnes qui  vous  paroîtront  plus  heureuses  que  vous, 
songez  que  peut-être  elles  le  sont  moins.  Si  c'est 
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le  rang  qui  fait  votre  ambition,  pensez  qu'un  rang 
n'est  souvent  qu'un  joug  onéreux.  Le  rang  élevé 
commande  à  celui  qui  l'occupe.  Si  ce  sont  les 
grands  biens,  je  vous  conseille  d'être  un  peu  phi- 
losoplie  là-dessus.  Il  faut  du  bien,  sans  dout?;  mais 
à  quoi  sert  le  superflu  ?  Une  personne  qui  est  née 
avec  dix  mille  livres  de  rente  a  tort  d'en  souhaiter 
vingt  :  encore  si  c'ctoit  pour  en  faire  part  à  l'indi- 
gent; mais  non,  on  dépense  à  proportion  de  ce 
qu'on  a,  et  on  ne  se  trouvera  jamais  assez  riche, 
s'il  faut  accumuler  de  l'or  au  niveau  de  ses  fantai- 
sies ;  si  ce  sont  des  qualités  ou  des  vertus,  il  faut 
travailler  à  les  acquérir.  Le  plus  court  chemin 
d'obtenir  le  mérite  qui  nous  manque,  c'est  de  cor- 
riger les  défauts  qui  lui  sont  opposés. 

Nous  avons  peine  à  louer.  L'envie  ou  la  honte 
nous  ferme  la  bouche,  quand  il  s'agit  d'exalter  nos 
semblables ,  et  surtout  celles  que  nous  sentons  va- 
loir mieux  que  nous.  Les  hommes  ont  un  peu  plus 
d'équité.  Un  homme  convient  assez  volontiers  du 
mérite  d'un  autre  homme.  Pourquoi  cette  diffé- 
rence? Nos  éloges,  non  plus  que  les  leurs,  n'ôtont 
rien  à  la  personne  qui  loue,  et  ils  ajoutent  h  celle 
qui  a  loué. 

Je  vous  avertis  qu'il  est  très  facile  de  prendre 
celui  qui  sait  flatter  pour  un  homme  d'esprit  ;  on 
s'y  trompe  à  tout  moment. 
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Sans  la  médisance,  beaucoup  de  gens  n'auroient 
rien  à  dire.  Les  femmes,  que  l'oisiveté,  le  caractère 
et  la  curiosité  portent  à  savoir  ce  cjui  se  passe, 
sont  presque  toutes  médisantes.  La  seule  dillerence 
qui  se  rencontre  dans  leur  façon  de  médire  vient 
du  plus  ou  moins  d'esprit  qu'elles  ont.  Il  y  en  a 
qui  racontent  simplement  le  mal  qu'elles  savent  ou 
qu'elles  ont  entendu  dire,  et  d'autres  qui  donnent 
aux  choses  un  tour  plus  ou  moins  défavorable, 
selon  leur  plus  ou  moins  de  malignité.  Il  me  paroît 
indigne  d'une  femme  bien  née  d'ajouter  des  cir- 
constances aux  dépens  de  la  vérité.  Le  monde 
fournit  tant  de  ridicules;  il  seroit  aussi  sage  de  les 
connoître  sans  les  censurer  qu'il  est  mal  d'en  parler 
sans  les  connoître. 

Acquérez  des  connoissances;  elles  guérissent  de 
la  médisance  et  de  l'indiscrétion. 

Les  femmes  ne  sont  point  sujettes  à  la  misan- 
thropie; qu'est-ce  donc  qui  les  fait  médire?  Ce 
n'est  pas  l'horreur  du  vice;  celles  qui  médisent  le 
plus  ne  sont  pas  moins  vicieuses  que  les  autres. 

La  raillerie  est  toujours  mal  reçue  de  celui  à  qui 
elle  s'adresse,  et  ne  fait  guère  d'honneur  à  celui 
qui  raille;  le  dessein  de  piquer  quelqu'un  est  dan- 
gereux   On  s'expose  à  entendre  des  réponses  fort 
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offensantes.  Il  faut  bien  de  l'esprit  et  de  la  finesse 
pour  badiner  joliment,  et  beaucoup  de  supériorité 
sur  la  personne  que  l'on  badine. 

Il  faut  fermer  l'oreille  à  la  calomnie  :  la  vie  ne 
peut  être  passée  tranquillement  quand  on  fait 
attention  aux  mauvais  discours;  l'amour  du  repos 
exige  que  nous  évitions  tout  ce  qui  pourroit  le 
troubler. 

Il  est  un  silence  plus  calomnieux  que  le  discours,  '^^pT 
et  j'ai  mieux  aimé  quelquefois  parler  mal  à  propos 
que  de  me  taire. 

L'ambition  a  perdu  de  grands  hommes,  et  a  fait 
donner  dans  le  travers  bien  des  femmes  qui,  sans 
cette  malheureuse  passion,  auroient  été  vertueuses. 
Pour  vouloir  s'élever  au-dessus  des  autres,  on  est 
souvent  obligé  de  faire  des  démarches  qui  rabais- 
sent au-dessous  d'eux  et  de  soi-même.  On  ne  par- 
vient guère  à  ses  fins  qu'en  caressant  des  gens  dont 
on  auroit  méprisé  la  connoissance  sans  le  besoin 
qu'on  a  de  leurs  services.  Il  faut  attendre  la  for- 
tune et  les  honneurs  ;  ou  ,  s'il  faut  les  rechercher, 
que  ce  ne  soit  jamais  aux  dépens  de  la  vertu,  ni 
de  la  délicatesse  des  sentimens. 

La  seule  ambition  permise  à  une  femme  qui  a 
de  la  raison,  c'est    de  mériter  l'estime  et  même 
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l'admiration  des  personnes  qui  ont  de  l'honneur  et 
du  jugement;  mais  ce  n'est  pas  en  donnant  dans 
tous  les  travers  de  notre  sexe  que  l'on  en  vient  là. 

Pensez  du  public  au  fond  de  votre  âme  comme 
il  vous  plaira  ;  mais  faites-lui  respecter  vos  démar- 
ches. Si  vous  êtes  jamais  répréhensible  à  ses  yeux, 
il  n'aura  pas  la  bonté  de  vous  excuser.  C'est  tout 
ce  que  vous  pourriez  attendre  de  votre  ami  ;  mais 
le  public  sera  toujours  l'ennemi  des  particuliers, 
et  les  particuliers  les  ennemis  du  public. 

Il  ne  faut  négliger  ni  ses  amis,  ni  sa  réputation, 
ni  sa  fortune.  Je  ne  blâmerois  pas  d'aller  un  peu 
au-devant  de  ces  choses  :  elles  en  valent  bien  la 
peine.  D'ailleurs,  la  négligence  ne  conserve  rien; 
tout  lui  échappe.  Les  personnes  indolentes  ne 
vivent  point  ;  il  semble  qu'elles  ne  soient  nées  que 
pour  dormir;  elles  mettent  toute  leur  vie  à  com- 
mencer une  affaire  qu'une  autre,  avec  de  l'activité, 
finiroit  en  un  jour. 

Pour  le  jeu,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  jamais 
votre  passion  favorite  ;  votre  esprit  ne  s'accommo- 
dera pas  de  cette  occupation  frivole.  Le  jeu  est 
la  passion  des  désœuvrés.  Tout  le  monde  joue; 
mais  il  ne  faut  accorder  à  cet  amusement  que  les 
momens  qu'on  ne  peut  employer  mieux.  Quand 
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une  femme  en  fait  sa  passion  dominante,  elle  est 
perdue  :  plus  elle  joue,  et  plus  elle  veut  jouer;  elle 
néglige  le  soin  de  sa  santé,  de  sa  réputation,  de 
son  repos,  de  sa  famille ,  et  pourquoi  ?  pour  confier 
au  hasard  le  soin  de  sa  fortune  :  quel  aveuglement! 
Mais  il  faut  moins  s'en  prendre  à  cette  femme 
qu'à  celles  à  qui  on  en  avoit  confié  l'éducation. 
Si  on  nous  accoutumoit  de  bonne  heure  à  aimer 
la  lecture  et  des  occupations  qui  pourroient  nous 
amuser  en  nous  instruisant ,  on  ne  joueroit  point , 
ou  fort  peu.  Comment  trouvez-vous  ces  femmes 
qui,  depuis  quatre  heures  qu'elles  sortent  de  table 
jusqu'à  dix  qu'elles  s'y  remettent,  ne  quittent  pas 
le  jeu  ?  Elles  se  retirent  la  plupart  avec  la  rage 
d'avoir  perdu  ,  ou  avec  la  joie  maligne  d'avoir 
gagné  leurs  amis.  Toutes  les  joueuses  aiment  l'ar- 
gent, et  rien  n'est  si  vil  que  cet  attachement.  Il 
faut  jouer  comme  on  écoute  un  mauvais  sermon, 
quand  on  ne  peut  faire  autrement. 

Les  femmes  prennent  des  ridicules  comme  des 
modes.  Il  y  a  des  temps  où  il  est  du  bel  air  d'avoir 
des  vapeurs;  un  autre  où  il  est  de  mode  de  faire 
les  délicates;  un  autre  temps  où  on  affecte  une 
santé  forte.  Ne  donnez  point  dans  ces  travers.  Si 
vous  êtes  malade,  plaignez-vous;  et,  si  vous  vous 
portez  bien ,  ne  refusez  pas  à  vos  amis  la  satisfac- 
tion de  vous  voir  en  bonne  santé. 
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Ne  rougissez  jamais,  Mademoiselle,  de  montrer 
des  vertus  qui  ne  sont  point  d'usage;  elles  n'en 
bont  pas  moins  les  fruits  d'un  heureux  naturel ,  et, 
dans  l'esprit  des  personnes  sensées,  elles  ne  font 
pas  moins  d'honneur  à  celles  qui  les  possèdent.  Si 
l'on  a  de  la  tendresse  pour  son  époux,  par  exemple, 
il  est  décidé  qu'on  se  donne  un  ridicule  dans  le 
monde  de  la  montrer.  Mettez-vous  au-dessus  de 
ce  préjugé;  faites  voir  à  celles  qui  se  cachent 
d'aimer  leurs  maris  que  c'est  le  seul  homme  au 
monde  à  qui  une  femme  vertueuse  puisse  donner 
des  témoignages  authentiques  de  tendresse. 

On  ne  fait  guère  de  mauvaises  propositions  à 
une  femme  qu'on  n'y  soit  encouragé  par  le  mépris 
qu'elle  fait  elle-même  de  son  mari. 

Ne  vous  amusez  point  à  devenir  coquette;  c'est, 
de  toutes  les  satisfactions,  celle  qui  dure  le  moins 
et  qui  fait  le  plus  de  tort  à  la  réputation.  D'abord 
il  faut,  pour  l'être,  prendre  un  caractère  de  four- 
berie qui  est  odieux.  La  coquetterie  ne  peut  durer 
qu'autant  que  l'on  est  jeune  et  jolie  ,  et  ce  temps 
passe  vite  et  ne  laisse  que  le  regret  d'avoir  eu 
beaucoup  d'amans  qui  n'ont  pas  assez  estimé  pour 
demeurer  amis.  La  dévotion  est  l'unique  ressource 
des  coquettes  quand  elles  sont  devenues  vieilles.  Il 
faut  avouer  que  ces  retours  vers  Dieu  sont  d'un 
bal  exemple!   Voilà  de  belles   conversions!   Dieu 
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devient  par  là  le  pis  aller  de  toutes  les  femmes  qui 
ne  savent  plus  que  faire. 

Si  vous  n'embiassez  la  religion  que  quand  le 
plaisir  vous  abandonnera,  les  railleries  et  les  mépris 
du  monde  vous  suivront  jusques  au  pied  des  autels. 

Promettez-vous  avec  serment  de  ne  jamais 
mentir  :  c'est  un  vice  grossier  que  le  mensonge, 
et  une  femme  bien  née  n'en  doit  avoir  aucun.  On 
ne  peut  compter  sur  ceux  qui  sont  dans  l'habitude 
de  mentir  :  quiconque  trahit  la  vérité  peut  trahir 
ses  amis.  On  ne  parle  que  pour  s'entendre,  et  le 
menteur  détruit,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  seul 
moyen  que  les  hommes  aient  de  communiquer  les 
uns  avec  les  autres.  Il  n'y  auroit  que  dans  deux 
circonstances  que  le  mensonge  seroit  excusable  : 
c'est  quand  il  s'agit  de  sauver  l'honneur  ou  la  vie 
à  quelqu'un. 

La  réputation  est  plus  précieuse  que  la  vie  ;   on     ~^ 
l'a  dit,  et  en  voici  la  preuve  :  on  expose  fort  bien  sa 
vie  pour  défendre  celle  de  son  ami;  mais  on  n'ex- 
pose point  sa  réputation  pour  défendre  la  sienne.  :j 

Les  personnes  qui  savent  aimer  avec  force  sont 
sujettes  à  haïr  avec  violence.  L'amour  et  la  haine, 
quoique  ce  soient  deux  passions  fort    opposées, 
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peuvent  être  placées  dans  le  même  cœur.  Je  con- 
nois  bien  des  remèdes  contre  l'amour  ;  mais  je  n'en 
sais  pas  contre  la  haine  :  ni  le  temps  ni  la  raison 
n'affoiblissent  point  cette  passion,  quand  surtout 
elle  est  fondée  sur  le  mal  que  nous  ont  fait  ceux 
que  nous  haïssons.  Je  ne  connois  que  la  mort  des 
personnes  que  l'on  hait  qui  puisse  guérir  de  la 
haine.  On  ne  hait  guère  par  delà  le  tombeau;  on 
ne  souhaite  point  de  mal  à  des  personnes  qui 
n'existent  plus. 

Tout  le  monde  est  porté  à  se  venger.  Les  hom- 
mes ont  une  voie  honnête  pour  contenter  leur 
vengeance  :  c'est  de  se  battre  avec  leurs  ennemis. 
Les  femmes  n'ont  que  le  mépris;  il  y  en  a  beaucoup 
à  qui  cela  ne  suffit  pas,  et  elles  ont  tort  :  ce  sont 
les  seules  armes  des  femmes  qui  ont  de  la  vertu  et 
de  l'esprit;  toutes  les  autres  ne  peuvent  qu'être 
honteuses  pour  celles  qui  s'en  servent.  Mais,  me 
direz-vous,  comment  mépriser  des  personnes  qui 
nous  ont  fait  du  mal,  à  la  vérité,  mais  à  qui  nous 
sommes  forcées  d'accorder  du  mérite?  Je  vous  ré- 
pondrai qu'en  ce  cas,  ou  il  faut  prendre  le  parti 
du  silence,  ou,  ce  qui  est  encore  mieux,  rendre 
justice  à  son  ennemi. 

Ne  donnez  jamais  de  parole  que  vous  ne  vouliez 
tenir  jusqu'au  scrupule.   Examinez  auparavant  de 
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quelle  nature  sont  vos  promesses.  En  général,  il 
n'en  faut  pas  faire  sans  réflexion.  Promettez  bien , 
mais  tenez  encore  mieux.  Ne  faites  jamais  de  ser- 
mens  en  l'air.  Les  personnes  qui  s'aiment  sont  dans 
cette  habitude  :  elles  jurent  à  propos  de  rien  très 
souvent,  et  manquent,  à  les  entendre,  toujours  à 
propos  de  quelque  chose.  On  ne  doit  point  ré- 
pondre de  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  seules; 
il  faut  faire  ses  promesses  conditionnelles,  haut  ou 
à  part  soi,  quand  on  prévoit  des  incidens  qui  peu- 
vent y  faire  manquer. 

Les  inégalités  d'humeur  ne  dépendent  pas  de 
nous;  nous  paroissons  ordinairement  gaies  ou 
tristes,  selon  les  dispositions  d'esprit  dans  lesquelles 
nous  nous  trouvons.  Quoique  l'on  passe  aux  fem- 
mes inégales  leurs  caprices,  elles  n'en  sont  pas 
moins  insupportables  dans  la  société.  Une  seule 
fantaisie  suffit  pour  troubler  la  compagnie  la  mieux 
disposée.  Il  faut  nécessairement  de  la  complaisance, 
quand  on  veut  vivre  avec  les  autres.  Lorsque  vous 
aurez  des  sujets  de  tristesse,  ou  que  votre  humeur 
sera  portée  à  la  mélancolie,  comme  il  arrive  quel- 
quefois, renfermez-vous,  ou  ne  recevez  que  des 
personnes  qui  voudront  bien  vous  passer  vos  bizar- 
reries et  vos  défauts  ou  partager  vos  chagrins.  Il 
est  rare  de  trouver  des  femmes  qui  ne  fassent  point 
la  désolation  de  leurs  amis  par  leurs  caprices;  elles 
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s'imaginent  que  leurs  amans  sont  faits  pour  les 
supporter  tous.  Elles  accablent  des  personnes  de 
politesse  un  jour,  qu'elles  ne  regardent  pas  le  len- 
demain ;  à  peine  daignent-elles  leur  accorder  un 
salut  indolent.  Je  connois  des  femmes  qui  prient 
à  dîner  compagnie  chez  elles  pour  le  jour  suivant, 
et  ce  jour-là  elles  gardent  leur  appartement;  l'on 
vous  annonce  ,  à  l'heure  que  l'on  va  servir,  que 
Madame  ne  viendra  pas,  parce  qu'elle  a  la  mi- 
graine ,  et  Monsieur  est  obligé  de  faire  les  hon- 
neurs de  chez  lui.  Connoissez-vous  rien  de  plus 
ridicule?  Et  les  gens  qui  ont  à  vivre  avec  ces  fem- 
mes-là ne  sont-ils  pas  bien  malheureux  ? 

Les  qualités  de  l'esprit  et  de  l'âme  nous  font  des 
amis;  mais  la  beauté  nous  fait  des  amans.  Les 
hommes  ne  deviennent  point  amoureux  d'une 
femme  laide  qui  a  bien  de  l'esprit.  Elle  peut  se 
faire  aimer  beaucoup;  mais  on  se  trompe  certai- 
nement sur  la  nature  des  sentimens  qu'on  ressent 
pour  elles  :  ce  sont  les  charmes  qui  font  naître 
l'amour.  L'amour  n'est  autre  chose  que  le  désir 
ardent  de  s'unir  à  la  personne  aimée;  la  laideur 
ne  peut  exciter  des  désirs;  donc  on  ne  peut  point 
avoir  d'amour  pour  une  femme  laide,  à  moins 
qu'il  n'y  ait  des  hommes  assez  fous  pour  trouver 
beau  ce  que,  de  convention  faite,  les  autres  trou- 
tent   laid.     Heureuses  celles  qui   possèdent  dcn5 
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leurs  amans  un  bon  et  fidèle  ami  !  Cela  fait  bien 
l'éloge  de  leur  figure  et  de  leur  caractère. 

On  doit  être  flatice  quand  des  personnes  de  bon 
sens  nous  marquent  de  la  confiance.  Si  quelqu'un 
nous  confie  son  secret,  il  faut  le  garder  plus  scru- 
puleusement que  des  choses  qui  nous  concerneroient 
et  qu'il  nous  importeroit  de  cacher.  Les  personnes 
discrètes  ont  à  coup  sur  du  jugement  et  de  la 
raison.  On  accuse  les  femmes  de  n'avoir  point  de 
secret  :  cela  vieni  de  ce  qu'elles  sont  pour  la  plu- 
part fort  étourdies,  grandes  parleuses,  et  qu'elles 
ne  connoissent  pas  les  conséquences  des  choses 
qu'on  leur  confie. 

Ne  paroissez  point  curieuse  de  celles  que  l'on 
voudra  vous  cacher  :  il  est  des  moyens  sûrs  pour 
s'en  instruire,  quand  on  a  intérêt  de  les  savoir.  Il 
faut  paroître  n'y  point  penser;  on  endort  les  gens 
avec  de  la  finesse,  et  l'on  profite  de  leur  sommeil 
pour  en  tirer  ce  que  l'on  veut.  On  n'est  point  sur 
ses  gardes  quand  on  ne  craint  rien  ,  et  le  moment 
de  la  sérénité  est  le  temps  favorable  pour  s'éclaircir 
sur  ce  qu'il  importe  d'apprendre. 

Il  est  des  choses  qu'on  ne  doit  jamais  se  presser 
xi'apprendre  :  ce  sont  celles  qui  déplairoient.  Il  y 
a  de  la  folie  de  courir  après  ce  qui  peut  chagriner; 
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c'est  manquer  de  prudence  c[ue  d'aller  au-devant 
des  peines;  il  faut  avoir  de  l'adresse  à  se  les 
épargner. 

La  vanité  a  fait  faire  bien  des  fausses  démarches 
à  beaucoup  de  femmes.  Combien  de  soins,  combien 
de  mouvemens  ne  se  sont-elles  pas  donné,  pour 
s'assurer  qu'on  les  méprisoit? 

Il  ne  faut  jamais  s'abandonner  à  la  douleur  :  le 
chagrin  est  une  maladie  de  l'âme,  qui  l'abat,  et  qui 
ôte  à  l'esprit  la  liberté  d'imaginer  des  consolations 
ou  des  expédiens  dans  les  malheurs.  Il  n'y  a  pas  de 
mal  qui  n'ait  son  remède;  mais,  pour  le  trouver, 
il  faut  s'armer  d'un  peu  de  fermeté;  le  courage  est 
une  vertu  des  hommes,  qui  élève  les  femmes  qui 
la  possèdent  au-dessus  de  leur  sexe.  Celles  qui  en 
ont  eu  supérieurement  se  sont  immortalisées.  Nous 
vivons  dans  un  siècle  où  il  n'est  guère  possible  à 
une  femme  d'en  montrer  ailleurs  que  dans  le  sein 
de  sa  famille.  Cet  héroïsme  domestique  réside  dans 
le  fond  de  l'âme  ;  l'extérieur  s'en  sent  peu  ;  mais  il 
"^       est  d'un  grand  secours  contre  les  violens  chagrins. 

La  joie  immodérée  est  courte;  les  sentimens 
violens  ne  durent  pas;  l'âme  n'y  suffit  pas,  et  le 
corps  s'en  ressent  :  craignez  les  extrêmes.  On  goiàte 
mieux  les  plaisirs  quand  ils  ne  sont  pas  si  vifs,  et 
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la  joie  prise  modérément  laisse  à  l'esprit  la  liberté 
de  sentir  son  bonheur  dans  toute  son  étendue. 
D'ailleurs,  il  est  dangereux  de  se  livrer  avec  trop 
d'ardeur  aux  plaisirs;  il  vient  un  temps  où  on  est 
bien  fâché  de  les  avoir  sentis  avec  trop  de  force  et 
trop  de  rapidité  :  c'est  lorsque  l'ennui  et  les  cha- 
grins viennent  à  la  suite.  Les  jeunes  gens  croient 
qu'ils  ne  goûteront  jamais  les  plaisirs  assez  tôt  ni 
assez  fréquens  :  l'expérience  leur  montre  qu'ils  se 
sont  trompés. 

.On  reproche  à  notre  sexe  la  légèreté  et  l'in-  ^ 
constance  :  ces  défauts  viennent  du  peu  de  solidité 
de  caractère  des  femmes.  Elles  s'embarquent  dans 
des  liaisons  avec  une  facilité  incroyable,  sans  exa- 
miner si  elles  sont  de  nature  à  pouvoir  durer,  et  si 
les  personnes  avec  lesquelles  elles  se  lient  ont  les 
qualités  nécessaires  à  la  société  ou  à  leurs  humeurs. 
Comment  veut-on  que  l'amitié  ou  l'amour  puisse 
être  durable  entre  deux  caractères  tout  à  fait  op- 
posés, entre  deux  personnes  dont  les  idées  sont 
différentes,  et  qui  ne  peuvent  jamais  être  du  même 
sentiment?  Il  n'y  a  que  la  conformité  de  sentimens 
qui  puisse  rendre  les  liaisons  durables;  c'est  la 
sympathie  qui  rapproche  les  cœurs ,  et  qui  serre 
les  liens  de  l'amitié  ou  de  l'amour.  Combien 
s'épargneroit-on  de  chagrins,  si  l'on  choisissoit 
toujours   ce   qui    peut   convenir?   On    ne    vcrroit 
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point  tant  de  haines  dans  les  familles,  point  tant 
de  femmes  oublier  leurs  devoirs,  ni  tant  d'amans 
manquer  à  leurs  sermens.  Mais  il  est  un  âge  où 
l'on  ne  raisonne  point;  on  suit  aveuglément  ce 
qui  plaît  d'abord,  et  on  se  repent  à  loisir  des  en- 
gagemens  contractés  à  la  hâte. 

Je  n'ai  jamais  compris  comment  des  femmes 
élevées  dans  les  préjugés  tels  qu'on  les  donne  en 
France  et  ailleurs  aux  filles  bien  nées  peuvent  se 
déterminer  d'être,  par  leurs  désordres,  l'objet  du 
i  mépris  et  de  la  raillerie  de  tout  le  monde.  Je  conçois 
que  l'on  peut  être  emportée  par  la  force  du  tem- 
pérament ou  de  la  passion,  et  qu'une  femme  gui- 
dée par  l'un  ou  par  l'autre,  et  souvent  par  tous 
les  deux,  fera  des  folies;  mais  il  faut  absolument 
qu'elle  ait  auparavant  renoncé  à  la  pudeur,  au 
bonheur,  aux  satisfactions  délicates,  pour  secouer 
toute  retenue,  ei  s'abandonner  à  ses  penchans 
vicieux.  A  quoi  d'ailleurs  nous  serviroit  la  vertu, 
si  elle  ne  nous  dédommageoit  pas  du  sacrifice  de 
nos  plaisirs  et  de  nos  penchans  par  l'honneur  qui 
nous  en  revient,  et  par  la  satisfaction  intérieure 
que  nous  sentons  quand  nous  n'avons  rien  à  nous 
reprocher  ? 

Notre  sexe  est  assujetti  à  des  bienséances ,  et  le 
bonheur  de  notre  vie  dépend  de  les  garder.  On 
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ne  peut  être  heureuse  sans  l'apparence  au  moins 
de  la  vertu,  et  l'étude  d'une  femme  qui  cesse  d'être 
vertueuse  doit  être  de  le  paroître. 

Ne  vous  imaginez  pas,  Mademoiselle,  que  le 
rang,  les  grands  biens,  les  charmes,  excusent  les 
femmes  de  donner  dans  le  dérèglement.  Le  vice 
est  autant  pour  la  duchesse  que  pour  la  femme  du 
peuple.  Le  seul  avantage  du  rang,  c'est  d'exposer 
au  grand  jour  les  désordres,  et  de  dispenser  d'en 
rougir.  Les  femmes  d'un  état  inférieur  sont  dans 
la  nécessité  de  cacher  leurs  vices,  ou  de  mener  la 
vie  la  plus  humiliante.  11  reste  toujours  à  une 
femme  riche  sa  fortune  ;  mais,  aux  autres,  rien  que 
l'ignominie,  quand  elles  ont  perdu  leur  répu- 
tation. 

Il  y  a  peu  d'hommes  vicieux  qui  fassent  parade 
du  vice.  Les  femmes  vicieuses,  au  contraire,  ne 
rougissent  de  rien.  Cette  diiîérence  vient,  je  crois, 
de  ce  qu'il  leur  est  moins  facile  de  se  cacher. 
L'hypocrisie  n'est  pas  le  défaut  commun  de  notre 
sexe.  La  contrainte  gêne  les  plaisirs ,  et  nous  les 
aimons  trop,  et  nos  aises  aussi  ,  pour  nous  y  assu- 
jettir. Malgré  l'horreur  que  j'ai  pour  les  gens  faux, 
je  ne  sais  s'ils  me  seroient  plus  odieux  qu'une  per- 
sonne qui  montreroit  ses  vices  dans  tout  leur  jour, 
et  qui  en  feroit  ostentation. 
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Il  y  a  des  préjugés  pour  les  femmes,  qui  de- 
viennent un  sentiment  naturel  en  elles  :  la  pudeur, 
par  exemple,  naît  presque  avec  nous;  il  n'y  a 
guère  de  filles  à  qui  on  ne  l'inspire  dès  la  jeunesse. 
La  pudeur  est  aux  femmes  ce  que  le  point  d'hon- 
neur est  aux  hommes.  On  leur  donne  de  bonne 
heure  des  sentimens  de  valeur,  parce  que  l'on  sait 
que  les  impressions  qui  se  font  dans  l'enfance  sont 
durables  :  il  en  est  à  peu  près  de  même  des  autres 
préjugés  ;  il  n'y  a  que  la  raison  qui  nous  mette 
au-dessus  de  quelques-uns  qui  blessent  le  sens 
commun.  Peu  de  gens  sont  en  état  de  distinguer 
ceux  qu'il  est  essentiel  de  conserver.  Les  femmes, 
pour  qui  il  semble  qu'ils  ont  tous  été  faits,  se  dé- 
font souvent  de  ceux  qui  nuisent  à  leurs  plaisirs,  et 
cela,  avec  une  facilité  qui  doit  faire  honte  à  la  philo- 
sophie des  hommes.  S'il  y  a  de  l'esprit  à  se  mettre 
au-dessus  de  quelques  préjugés,  il  y  a  de  l'impu- 
dence, et  peut-être  de  l'hypocrisie,  à  les  braver  tous. 

L'étourderie  et  la  vivacité  ont  fait  grand  tort  à 
quelques  femmes,  qui  n'avoient  d'autres  fautes  à 
se  reprocher  que  de  n'avoir  pas  veillé  avec  assez 
de  soin  sur  leurs  actions,  et  de  n'avoir  pas  pris 
garde  à  quelles  gens  elles  confioient  leur  réputation. 

Malgré  les  exemples  que  les  femmes  ont  perpé- 
tuellement  devant    les  yeux,   de   la   perfidie   des 
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hommes,  elles  ne  se  corrigent  point  de  leurs  pré- 
ventions ;  elles  se  persuadent  toujours  qu'elles 
valent  mieux  que  telle  et  telle  autre  ,  qu'elles  fixe- 
ront ce  qu'elles  aiment ,  et  l'expérience  leur  ap- 
prend qu'elles  se  trompent  toujours.  On  ne  fait 
de  ses  amans  que  des  amis  froids,  ou  des  ennemis. 

Que  les  hommes  sont  injustes!  Ils  nous  embar- 
quent dans  de  fausses  démarches,  et  ils  nous  blâ- 
ment de  les  avoir  suivis;  ils  font  des  fautes  mille 
fois  plus  lourdes ,  et  ils  les  commettent  impuné- 
ment. Voilà,  Mademoiselle,  leur  avantage  :  tous 
leurs  préjugés  sont  pour  eux,  et  tous  les  nôtres 
sont  contre  nous. 

Pour  être  sage,  il  ne  suffit  pas  de  bien  penser; 
pour  être  sage,  il  ne  suffit  pas  de  bien  agir. 
Qu'est-ce  donc  qu'être  sage  ?  C'est  bien  penser  et 
bien  agir. 

L'honneur  demande  perpétuellement  le  sacrifice 
des  plaisirs ,  et  l'on  devient  peu  délicate  sur  l'hon- 
neur, quand  on  s'y  livre  avec  emportement.  Une 
femme  qui  voudra  vivre  dans  une  grande  piété  se 
privera  des  plaisirs  qui  lui  paroîtront  les  plus  inno- 
cens.  Sans  cette  rigueur,  on  se  permet  de  petites 
douceurs  qui  mènent  insensiblement  à  de  plus 
.i»,grandes,  et  l'on   finit   par  être   voluptueuse.    La 
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satisfaction  des  sens  ne  conduit  point  à  la  perfec- 
tion de  la  vie  chrétienne  :  aussi  il  est  peu  de  fem- 
mes qui  veuillent  atteindre  à  cette  perfection. 

L'on  doit  négliger  la  conquête  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  en  état  de  juger  de  ce  que  nous  valons. 
La  plupart  des  femmes  se  félicitent  d'avoir  plu  à 
des  hommes  d'un  rang  distingué;  elles  ne  pensent 
pas  que  ces  hommes  n'ont  pas  toujours  plus  de 
discernement  que  les  autres.  Ce  qu'elles  gagnent 
du  côté  de  la  vanité,  elles  le  perdent  quelquefois 
du  côté  de  l'amour-propre.  Tout  bien  considéré, 
j'aimerois  mieux  plaire  à  un  homme  fort  ordinaire 
qui  connoîtroit  ce  que  je  vaux,  que  de  faire  la 
conquête  du  premier  homme  de  l'univers,  qui  ne 
verroit  pas  la  moitié  de  mes  qualités,  et  qui  m'ai- 
meroit  sans  pouvoir  s'en  rendre  d'autre  raison 
sinon  que  je  suis  jolie. 

Prenez  bien  garde  de  vous  attacher  à  un  homme 
■qui  ait  du  penchant  à  l'inconstance.  On  risque  son 
bonheur  avec  ces  gens-là;  tout  ce  qui  est  nouveau 
a  droit  de  leur  plaire,  même  aux  dépens  du  vrai 
mérite. 

La  satisfaction  la  plus  douce  que  nous  a)'ons, 
c'est  de  nous  savoir  bien  aimées;  cette  persuasion 
flatte  notre  amour-propre,  et  nous  rend  contentes 
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de  nous-mêmes.  Cependant  il  est  bien  malheureux 
de  plaire  trop  à  certains  hommes,  qui  se  vengent 
presque  toujours  du  refus  que  l'on  fait  d'eux  en 
déchirant  la  réputation  de  celles  qui  les  méprisent. 

On  est  toujours  dédommagée  des  sacrifices  que 
l'on  fait  à  la  vertu;   on  jouit  d'une  vie  pure   et 
tranquille.    La  plus   tendre   émotion    n'est   pas    à 
comparer  à  la  paix  de  l'âme  :  tous  les  plaisirs  que 
nous  procurent  nos  passions  satisfaites  n'ont  jamais 
valu  le  repos  d'une  personne  qui  n'est  attachée 
qu'à  ses   devoirs.    Voilà,    Mademoiselle,   le   plus 
important  de  tous  les  avis  qu'une  amie  puisse  vous 
donner.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous 
en  profitiez,   et  que  vous  vous  ressouveniez  que 
l'amitié,  la  raison   et  l'expérience  me  l'ont  dicté. 
Songez  que  ce  n'est  point  une  mère  qui  vous  le 
donne;  que  c'est  un  conseil  vraiment  désintéressé; 
vous  devez  vous  en  apercevoir  par  le  peu  d'éloi- 
gnement  que  je  vous  inspire  pour  les  amusemens 
des  personnes  de  votre  sorte  et  de  votre  âge.  Je 
ne  vous  interdis  ni  le  bal  ni  les  spectacles;  il  vient 
un  temps  où  l'on  s'en  lasse  de  reste;  mais  je  vous 
recommande  surtout  de  vous  accoutumer   à  être 
seule,  et  de  ne  point  ressembler  à  la  plupart  des 
femmes,  qui  aiment  mieux  s'entretenir  avec  leurs 
domestiques  que  de  rester  sans  parler.  Il  ne  faut 
jamais  se  familiariser  avec  eux;   c'est  s'exposer  à 
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de  mauvais  propos,  et  les  mettre  dans  le  cas  de 
manquer  de  respect ,  et  malheureuses  celles  qui  ne 
sentent  pas  quand  on  leur  en  manque. 

Les  femmes  n'ont  qu'un  temps  fort  court  pour 
plaire  par  les  agrémens  de  la  figure.  Quand  une 
fois  elles  ont  quarante  ans,  elles  ont  beau  avoir  été 
belles,  et  l'être  encore,  les  grâces  s'éloignent  avec 
la  jeunesse,  et  les  amours  avec  elles;  on  s'aperçoit 
avec  dépit  que  l'on  ne  fait  plus  la  même  impression 
de  plaisir  sur  les  hommes  que  l'on  faisoit  autrefois 
en  se  montrant ,  et  l'on  tombe  dans  la  tristesse  ,  à 
moins  qu'on  n'ait  été  assez  prudente  pour  faire  un 
grand  fond  d'esprit  et  de  talens,  qui  console  des 
ravages  du  temps. 

Il  y  a  des  femmes  assez  folles  ou  assez  heureuses 
pour  ignorer  ces  ravages.  Madame  la  marquise 
de  R*'*  avoit  été  très  belle  femme  et  fort  galante. 
Le  goût  des  ajustemens  coquets  lui  étoit  resté  dans 
un  âge  fort  avancé.  Il  y  avoit  quarante  ans  que  sa 
femme  de  chambre  lui  demandoit  le  matin  quelle 
robe  elle  vouloit  ce  jour-là,  et  la  marquise  répon- 
doit  depuis  quarante  ans  :  «  Mais  ma  robe  couleur 
de  rose  et  des  rubans  verts  gais  :  car,  ajoutoit- 
elle,  j'en  mis  hier,  j'en  peux  bien  mettre  aujour- 
d'hui. »  En  faisant  le  même  raisonnement  tous  les 
jours,  elle  réussit  à  mettre  à  soixante  ans  une  robe 
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couleur  de  rose  et  des  rubans  verts  gais  ;  et,  quand 
elle  mourut,  on  lui  faisoit  une  robe  couleur  de  rose, 
et  elle  avoit  des  rubans  verts  gais.  Vous  riez,  Ma- 
demoiselle :  hélas  !  où  sont  les  femmes  qui  ne  res- 
semblent pas  sur  ce  point  à  la  marquise  de  R***  ? 
J'en  connois  une  qui  chassa  son  amant  pour  avoir 
eu  la  sincérité  de  lui  dire,  à  quarante  ans,  que  la 
coiffure  en  cheveux  ne  lui  séoit  pas.  Cependant,  à 
cet  âge,  n'a  pas  un  amant  qui  veut. 

Quand  une  fois  on  a  perdu  le  cœur  d'un  amant, 
c'est  en  vain  qu'on  fait  des  efforts  pour  le  retenir. 
C'est  un  temps  éclipsé  sans  retour.  Le  cœur  ne  se 
gouverne  pas  comme  l'esprit;  on  ne  lui  com- 
mande rien;  c'est  lui  plutôt  qui  nous  conduit.  Il 
faut  qu'une  femme  connoisse  quand  son  règne  est 
passé,  et  qu'elle  prévienne,  s'il  se  peut,  la  honte 
d'être  abandonnée,  en  usant  de  diligence. 

Dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  qui  peu- 
vent être  fâcheuses,  il  faut  savoir  prendre  son 
parti.  Quand  vous  aurez  tenté  des  affaires  qui  sem- 
bleront ne  pas  prendre  un  tour  favorable,  consolez- 
vous  par  avance  du  mauvais  succès  :  c'est  le  moyen 
de  sentir  de  la  joie  si  les  choses  réussissent,  et  peu 
de  peine  si  elles  manquent.  Les  choses  prévues  ne 
surprennent  jamais;  les  personnes  prévoyantes, 
préparées  de  loin  aux  caprices  de  la  fortune,  se 
mettent  facilement  au-dessus  de  ses  revers. 


6o  CONSEILS 

Voyons  d'un  œil  assez  tranquille  les  mauvais 
procédés;  le  monde  n'attend  que  les  occasions  d'en 
avoir.  S'en  plaindre,  c'est  montrer  qu'on  l'a  mal 
connu.  Il  vaut  mieux  publier  les  services  que  l'on 
a  reçus.  Cette  politique  produit  deux  bons  effets  : 
on  marque  de  la  reconnoissance  et  de  la  sensibilité 
pour  les  personnes  qui  nous  ont  obligées,  et  l'on 
dispose  les  autres  à  faire  de  même.  Piquer  les  gens 
d'honneur,  c'est  savoir  en  tirer  parti. 

Ne  vous  faites  jamais  une  affaire  de  ce  qui  n'en 
est  point  une.  Il  y  a  des  gens  qui,  quand  les  choses 
ne  tournent  pas  à  leur  fantaisie,  se  tourmentent  à 
propos  de  rien,  et  qui  d'une  mouche  font  un  co- 
losse, dont  ils  ont  peur  à  force  de  le  voir  grand. 
Il  faut  tâcher  de  regarder  avec  de  bons  yeux,  et  ne 
s'étonner  ni  du  bien  ni  du  mal;  s'attendre  à  tout, 
prévoir  tout,  et  ne  compter  sur  rien.  On  seroit 
fort  heureux  si  l'on  pouvoit  suivre  ces  maximes  à 
la  lettre;  peu  de  personnes  en  sont  capables  :  c'est 
le  fruit  de  l'expérience  et  des  réflexions. 

Quand  vous  aurez  des  sujets  graves  de  vous 
plaindre  de  quelqu'un  avec  qui  vous  voudrez  rompre, 
faites-le  sans  explication  :  les  explications  mènent 
au  raccommodement;  et  il  est  des  gens  avec  les- 
quels on  ne  doit  jamais  se  raccommoder,  quand 
une  fois  on  a  lieu  de  s'en  plaindre  :  des  fautes  par- 
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données  en  font  commettre  d'autres.  Je  ne  parle 
que  de  ceux  qui  nous  intéressent;  quant  aux  au- 
tres, on  ne  leur  doit  point  de  ménagement. 

Dans  des  occasions  équivoques,  ne  vous  plaignez 
jamais  d'un  procédé  qu'après  en  avoir  examiné 
toutes  les  faces.  Ma  maxime  est  de  n'accuser  les 
gens  que  quand  ma  pénétration  est  en  défaut. 

La  politesse  est  nécessaire  dans  la  société;  il  en 
faut  absolument  dans  les  manières  et  le  langage. 
Je  ne  parle  pas  de  cette  politesse  remplie  de  cé- 
rémonie et  de  gêne,  qui  n'est  plus  d'usage  que 
dans  le  fond  des  provinces;  je  parle  de  celle  du 
grand  monde,  que  l'on  apprend  avec  beaucoup  de 
facilité.  Elle  consiste  à  ne  dire  que  des  choses  gra- 
cieuses et  obligeantes,  et  à  ne  rien  faire  qui  soit 
contre  la  bienséance  et  les  usages.  Il  faut  commen- 
cer par  bien  les  connoître. 

Il  y  a  peu  de  personnes  qui  aient  une  assez 
grande  habitude  de  dissimuler  pour  substituer  sans 
cesse  des  idées  étrangères  à  celles  qui  leur  sont 
propres,  et  retenir  celles-ci  qui  sont  toujours  prêtes 
à  se  montrer.  Demeurez  donc  dans  votre  carac- 
tère :  il  est  trop  difficile  de  soutenir  longtemps  un 
caractère  d'emprunt. 
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Les  personnes  caressantes  sont  toujours  aimables  ; 
elles  ont  à  coup  sûr  de  la  douceur  dans  le  carac- 
tère et  de  la  bonté  dans  le  cœur.  Mais  il  faut 
savoir  placer  ses  caresses;  il  y  a  de  l'indécence  à 
caresser  tout  le  monde  indifféremment.  Les  ca- 
resses sont  les  marques  de  l'amitié;  elles  doivent 
donc  être  réservées  pour  les  amis.  Quel  cas  vou- 
driez-vous  qu'ils  en  fissent,  si  vous  les  prodiguiez 
à  des  personnes  qui  ne  vous  intéressent  en  rien? 

>J(2  J'ai  fait  réflexion  quelquefois  à  la  bizarrerie  de 

la  plupart  des  femmes,  qui  refusent  leur  main  à 
baiser  à  un  fort  honnête  homme,  et  qui  caressent 
avec  une  espèce  de  passion  des  animaux,  à  qui 
elles  adressent  les  choses  les  plus  tendres.  J'ai 
toujours  regardé  ces  affections  de  notre  sexe 
comme  la  marque  certaine  de  ce  peu  de  génie  que 
les  hommes  nous  reprochent.  Je  pardonnerois 
peut-être  d'aimer  les  chevaux;  mais  pas  tout  à  fait 
tant  que  M.  D***,  qui,  voyant  le  feu  prendre  à 
l'appartement  de  sa  femme,  qui  donnoit  sur  les 
écuries,  crioitd'un  ton  furieux  à  ses  valets  :  «  Ca- 
nailles! sauvez  mes  jumens.  » 

N'accordez  point  votre  estime  sans  raison.  Il  y 
a  des  gens  qui  ont  l'abord  frappant,  dont  l'exté- 
rieur annonce  du  mérite  et  des  vertus,  et  qui, 
quand  on  les  connoît,  ne   sont  rien  moins  que  ce 
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que  nous  les  croyons.  Il  est  si  mortifiant  de  se 
tromper  qu'il  faut  être  perpétuellement  en  garde 
contre  ces  jugemens  précipités.  Il  y  a  aussi  des 
gens  qui,  sans  annoncer  du  mérite,  en  ont  réelle- 
ment; et  il  est  si  triste  d'avoir  fait  injustice  à  quel- 
qu'un qu'il  ne  faut  prononcer  ni  pour  les  pre- 
miers, ni  contre  les  derniers,  sans  les  avoir  étu- 
diés. Bien  des  gens  croient  mériter  des  louanges 
en  disant  du  bien  de  tout  le  monde  indifférem- 
ment :  il  y  a  en  effet  peu  de  personnes  qui  leur 
refusent  un  bon  caractère;  mais' aussi  on  ne  leur 
refusera  pas  toute  l'imbécillité  que  méritent  leurs 
éloges  mal  appliqués, 

La  modestie  et  la  pudeur  sont  les  plus  beaux 
attributs  de  notre  sexe.  Sans  modestie  dans  les 
discours,  on  devient  insupportable  aux  autres.  Le 
monde  abaisse  ordinairement  ceux  qui  s'élèvent, 
et  élève  les  personnes  qui  se  taisent  sur  leurs 
bonnes  qualités.  Parler  bien  de  soi,  c'est  fatuité; 
en  dire  du  mal,  c'est  sottise;  s'attribuer  des  louan- 
ges ou  des  actions  qui  ne  nous  appartiennent  pas, 
c'est  le  comble  de  l'impertinence.  Que  pensez- 
vous  de  Mme  (le  D***,  qui,  lisant  un  roman  où 
l'auteur  avoit  donné  à  son  héroïne  de  la  beauté, 
de  l'esprit,  des  talens,  et  des  connoissances  qui  ne 
lui  convenoient  en  aucune  façon,  ne  laissa  pas  de 
s'attribuer   ce  caractère,  et,   par  la  même  raison, 
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de  reconnoître  une  quantité  de  femmes  aux  sa- 
tires qui  étoient  répandues  dans  le  livre  ?  En  vérité, 
l'auteur  n'avoit  pensé,  en  faisant  son  roman,  ni  à 
celle  qui  se  cro_yoit  tant  de  perfections,  ni  à  celles 
qu'avoit  cru  reconnoître  M'^e  de  D***.  L'ima- 
gination seule  de  l'auteur  avoit  contribué  à  ces 
portraits  et  à  ces  caractères.  Notre  amour-pro- 
pre et  notre  vanité  nous  font  faire  souvent  des 
applications  bien  peu  vraisemblables;  ne  nous  cor- 
rigerons-nous jamais  de  ces  défauts? 

u^  Rien  n'est  si  ennuyeux,  pour  ceux  qui  n'ont 
point  de  naissance,  que  d'entendre  parler  d'aïeux 
illustres.  On  est  peu  recommandable  dans  la  con- 
versation, quant  on  ne  sait  bien  que  sa  généalogie. 
On  connoît  assez  les  bonnes  familles  en  France 
sans  avoir  besoin  de  dire  qui  l'on  est  :  le  nom  parle 
de  lui-même;  et  personne  n'ignore  d'où  sont  des- 
cendus les  Rohan  et  les  Montmorency.  Ceux  qui 
n'ont  point  de  parens  ne  doivent  pas  être  moins  si- 
lencieux que  ceux  qui  en  ont  d'illustres.  Pour  se 
mettre  au-dessus  du  défaut  de  naissance,  il  faut 
avoir  un  mérite  éminent.  Alors  il  y  auroit  de  la 
sottise  à  courir  après  de  vains  titres  :  une  femme 
de  mérite,  un  homme  à  talens,  en  a  assez  de  réels, 
sans  s'embarrasser  si  son  trisaïeul  étoit  capitoul 
ou  non. 

Une  femme  bien  née  ne  doit  jamais  sortir  des 
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bornes  de  la  pudeur.  Sans  cette  vertu,  la  plus  belle 
personne  tombe  dans  le  mépris.  Les  hommes 
mêmes,  eux  qui  détruisent  en  nous  cette  vertu,  l'ai- 
ment, et  veulent  que  nous  leur  en  imposions.  Une 
femme  qui  donne  dans  des  écarts  est  traitée  selon 
la  façon  dont  elle  aura  cédé.  On  peut  conserver  de 
la  décence  dans  les  occasions  où  l'on  n'en  a  jamais 
mis.  Plus  les  hommes  sentent  de  respect  pour  ce 
qu'ils  ont  poursuivi,  plus  ils  en  conservent  d'estime 
après  l'avoir  obtenu. 

Quand  on  est  née  avec  de  la  figure  et  de  l'es- 
prit, il  est  impossible  d'ignorer  ces  avantages;  et, 
si  on  ne  s'observe  pas,  il  est  aisé  d'en  paroître 
vaine;  mais  la  vanité  indispose,  et  fait  tort  au  mé- 
rite. Il  faut  donc  se  servir  de  son  esprit  pour  cor- 
riger son  orgueil,  ou  pour  le  cacher  aux  autres. 
Une  belle  personne  n'a  pas  besoin  de  dire  :  «  J'ai 
une  belle  figure  »;  tout  le  monde  le  voit.  Quant 
à  celles  qui  ont  bien  de  l'esprit,  il  y  a  si  peu  de 
gens  qui  en  aient  assez  pour  en  juger  que  j'excu- 
serois  presque  la  femme  qui  manqueroit  de  mo- 
destie là-dessus. 

L'amour  de  soi-même  rend  les  hommes  fats  et 
lâches,  et  les  femmes  vaines,  fières,  dédaigneuses, 
très  souvent  sottes  et  incapables  d'attachement. 
Comment  voudroit-on  que   des  femmes  qui  s'ad- 
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mirent  sans  cesse  trouvassent  quelque  chose  digne 
d'elles?  Encore  si  cet  orgueil  pouvoit  donner  une 
vertu  solide;  mais  non  :  puisque  les  femmes  vaines 
s'aiment,  elles  aimeront  aussi  tout  ce  qui  pourra 
leur  procurer  des  plaisirs;  et  l'amour-propre  piqué 
les  entraînera  souvent  vers  ceux  dont  elles  de- 
vroient  se  défendre. 

La  réputation  d'une  femme  ne  peut  se  conserver 
avec  l'inconstance;  il  faut  prendre  son  parti  là- 
dessus,  et  s'étourdir  sur  le  qu'en  dira-t-on.  Une 
femme  qui  a  eu  une  intrigue  risque  sa  réputation, 
et  ne  la  perd  pas  toujours;  mais  celle  qui  en  a  eu 
plusieurs  est  deshonorée;  celles  qui  successivement 
quittent  un  amant  pour  en  reprendre  un  autre,  et 
qui  passent  leur  vie  dans  la  galanterie,  sont  faites 
pour  être  la  honte  et  l'opprobre  de  notre  sexe. 

Il  y  a  des  femmes  qui  traitent  les  hommes  comme 
les  Turcs  traitent  les  femmes;  ce  n'est  pas  ce 
qu'elles  font  de  plus  mal.  Je  ne  crois  pas  que  nous 
soyons  faites  plus  pour  eux  qu'ils  ne  sont  faits  pour 
nous.  Les  hommes,  qui  ont  étudié  notre  foible, 
s'en  servent  pour  nous  séduire  plus  sûrement. 
Sans  l'amour-propre  satisfait,  ils  n'avancent  guère. 
Il  est  peu  de  femmes  qui  leur  pardonnent  de 
l'avoir  offensé.  Ceux  qui  s'avisent  de  le  piquer 
réussissent  rarement  à  nous  plaire;  c'est  un  mau- 
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vais  détour,  qui  les  fait,  pour  l'ordinaire,  prendre 
en  aversion. 

Nous  sommes  tellement  accoutumées  aux  louan- 
ges de  nos  amans  qu'il  semble  que,  quand  ils  ces- 
sent de  nous  louer,  ils  soient  changés  pour  nous. 
La  Fontaine  avoit  raison  de  dire  qu'il  y  a  trois 
choses  que  l'on  ne  doit  jamais  se  lasser  de  louer  : 
son  Dieu,  son  roi  et  sa  maîtresse;  apparemment 
que  sa  rime  demandoit  qu'il  mît  sa  maîtresse  la 
dernière.  Ayez  de  l'amour-propre ,  mais  tâchez 
qu'il  ne  serve  qu'à  vous  faire  acquérir  des  talens 
et  perfectionner  la  nature.  Surtout  ne  laissez  pas 
apercevoir  que  vous  faites  une  grande  estime  de 
vous-même;  laissez  l'affectation  aux  femmes  du 
commun.  Comme  elles  ne  sont  recommandables 
par  rien,  il  faut  qu'elles  affectent  tout  :  ce  sont 
de  fausses  copies  des  femmes  bien  élevées. 

Tous  les  hommes  sont  portés  à  être  fourbes  avec 
les  femmes.  Cela  vient,  je  crois,  de  la  mauvaise 
opinion  qu'ils  ont  d'elles.  Cependant  je  ne  vois 
rien  de  si  ordinaire  que  des  femmes  dupes  de  leurs 
choix,  et  se  repentir  de  les  avoir  faits.  Je  suis  per- 
suadée que,  de  cent  commerces  galans,  il  n'y  en 
a  pas  peut-être  dix  rompus  par  la  faute  des  fem- 
mes :  rien  n'est  si  commun  que  des  hommes  infi- 
dèles, et  peu  de  femmes  ont  manqué  les  premières. 
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La  plupart  de  celles  qui  ont  oublié  leur  devoir  ont 
fait  les  premiers  pas  par  vengeance  ,  et  les  autres 
par  goût. 

L'art  de  parler  finement  galanterie,  ou  de  dire 
des  choses  obligeantes  à  une  femme,  n'est  que 
celui  de  pallier  un  mauvais  dessein. 

Le  vice  est  porté  à  un  si  haut  point  dans  le 
monde  qu'un  honnête  homme  se  cache  presque 
d'être  vertueux.  La  sincérité,  la  bonne  foi,  la  pu- 
reté de  sentiment,  toutes  ces  choses  sont  regardées 
par  les  jeunes  gens  comme  des  vertus  antiques, 
ennemies  des  plaisirs  et  de  la  bonne  compagnie. 
Il  faut  qu'un  homme,  pour  être  à  la  mode,  trompe, 
fourbe,  médise,  calomnie  toutes  femmes,  qu'il  en 
séduise  de  fort  sages,  pour  les  abandonner  sans 
remords  et  publier  ensuite  leurs  bontés.  Voilà, 
Mademoiselle,  à  quoi  l'on  s'expose  quand  on 
s'oublie  pour  quelqu'un.  On  sacrifie  tout  ;  et  les 
injures  les  plus  cruelles  sont  quelquefois  la  récom- 
pense du  sacrifice.  Il  j  a  là  de  quoi  arrêter  toute 
femme  qui  pense  :  car  ne  comprenez-vous  pas 
qu'indépendamment  de  la  honte  qui  suit  le  dérè- 
glement, il  est  bien  cruel  de  se  voir  la  dupe  de  ses 
sentimens? 

Quand  on  commence  d'aimer,  on  suit  en  aveu- 
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gle  son  penchant.  Cependant,  comme  il  n'y  a  rien 
qui  fasse  tant  de  tort  à  la  réputation  que  d'avoir 
eu  plusieurs  intrigues,  on  devroit  bien  prendre 
garde,  quand  on  s'oublie  une  première  fois,  si 
l'homme  pour  qui  l'on  fait  tout  ne  payera  pas 
d'ingratitude. 

Ne  condamnez  point  vos  amis  sans  les  en- 
tendre. Quand  il  s'agit  de  se  brouiller  avec  une 
personne  qui  nous  est  chère,  on  ne  peut  trop 
s'éclaircir  sur  les  sujets  que  l'on  a  de  s'en  plain- 
dre. En  jugeant  avec  précipitation,  on  ne  manque 
guère  de  prendre  à  gauche;  les  apparences  sédui- 
sent, et  on  a  le  chagrin  de  s'être  trompée.  Il  faut 
entendre  de  ses  oreilles  et  voir  de  ses  yeux,  quand 
il  s'agit  de  rompre  un  commerce  d'amour  ou 
d'amitié,  et  de  décider  sur  la  réputation  de 
quelqu'un. 

Il  faut  pardonner  à  son  ami  ses  défauts  ;  c'est  le 
moyen  de  se  le  conserver.  Quand  on  est  épineux 
dans  le  commerce,  l'amitié  devient  à  charge  :  il 
n'y  a  qu'un  amant  à  qui  l'on  ne  doive  rien  passer; 
c'est  cependant  l'homme  pour  qui  les  femmes  ont 
le  plus  d'indulgence.  Seroit-ce  parce  qu'elles  en 
ont  besoin? 

Il  faut  de  toute  nécessité  étudier  le  caractère 
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des  personnes  avec  lesquelles  on  veut  se  lier.  Le 
mensonge  et  l'infidélité  ne  doivent  jamais  se  par- 
donner aux  amans,  qui  sont  d'ordinaire  comme  les 
enfans,  qui  oublient  le  quart  d'heure  d'après  les 
fautes  qu'ils  ont  commises  et  dont  on  ne  les  a  pas 
fait  repentir. 

Si  j'étois  homme,  je  ne  ferois  pas  grand  fond 
sur  la  bonne  foi  d'une  femme  qui  m'auroit  par- 
donné de  lui  en  avoir  manqué.  On  est  ordinaire- 
ment sévère  sur  les  fautes  qu'on  ne  commet  pas. 

On  n'examine  pas  assez  les  hommes;  on  les 
reçoit  avec  une  facilité  fort  imprudente.  Il  suffit 
qu'un  homme  soit  présenté  dans  les  meilleures  mai- 
sons par  un  ami  ou  par  une  connoissance  pour 
y  être  admis.  Soyez  là-dessus  plus  attentive  que 
les  autres  femmes,  et  vous  éviterez  de  grands  in- 
convéniens.  Il  est  tel  homme  qui  ne  se  glisse  dans 
une  maison  que  pour  en  séduire  la  femme  ou  la 
fille,  si  elles  sont  jolies,  ou  pour  détruire  par  des 
fatuités  leur  réputation.  Pourquoi  sommes-nous 
plus  délicates  sur  les  femmes  dont  nous  acceptons 
la  société?  car  nous  ne  voyons  familièrement  que 
celles  dont  l'état  et  la  conduite  ne  font  point 
rougir.  Voici  ce  que  c'est.  Mademoiselle  :  on  ne 
fait  point  des  amans  avec  les  femmes;  au  con- 
traire, on  risque  de  perdre  ceux  que  l'on  a;  et 
cette  espèce  de  défaite  est  bien  mortifiante. 
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La  plus  grande  faute  qu'une  femme  puisse  faire, 
quand  elle  a  un  amant,  c'est  de  dire  trop  de  bien 
de  lui  à  lui-même  :  cela  le  rend  vain,  et  il  abuse 
tôt  ou  tard  de  l'empire  qu'il  croit  avoir  acquis.  Si 
on  l'attache  en  flattant  son  amour-propre,  on  se 
prépare  en  revanche  bien  du  chagrin,  en  lui  mon- 
trant ce  que  l'on  pense  de  trop  à  son  avantage. 
Pour  bien  faire,  il  faudroit  lui  persuader  qu'il  ne 
doit  notre  tendresse  qu'à  son  attachement  et  qu'à 
ses  soins.  L'envie  qu'il  auroit  de  plaire  davantage 
lui  feroit  redoubler  d'attention  ;  au  lieu  qu'en  lui 
répétant  sans  cesse  qu'il  est  aimable,  il  le  croit,  et 
en  conclut  qu'on  ne  fait,  en  l'aimant,  que  lui 
rendre  justice;  trop  heureuse  encore  s'il  ne  de- 
vient point  insolent,  ce  qui  arrive  quelquefois. 

Une  jolie  femme  a  la  politique  de  prendre  une 
femme  de  chambre  laide  :  pourquoi  une  femme 
d'esprit  n'auroit-elle  pas  celle  d'épouser  un  sot? 

Il  semble  qu'un  amant  soit  l'homme  dont  une 
femme  soit  le  plus  en  droit  d'attendre  des  services  ; 
cependant  c'est  la  personne  dont  on  en  devroit 
exiger  le  moins.  Plus  nous  devons  à  un  amant,  et 
plus  il  s'acquitte  envers  nous  de  ce  que  jamais  rien 
ne  peut  payer  :  je  parle  de  la  perte  de  la  réputa- 
tion, qui  ne  peut  se  concilier  avec  un  attachement 
connu.    Le  sacrifice  qu'on  en  fait  doit  être  d'un 
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grand  prix  aux  yeux  d'un  honnête  homme,  quand 
on  n'est  conduite  que  par  la  tendresse,  et  qu'au- 
cun motif  d'intérêt  ne  se  mêle  dans  les  démarches. 
Les  hommes  sont  portés  à  l'injustice;  il  faudroit 
donc,  pour  bien  faire,  leur  ôter  toute  occasion  de 
nous  soupçonner.  On  le  pourroit,  en  ne  recevant 
d'eux  que  les  soins  délicats  de  l'amour. 

Les  femmes  qui  doivent  leur  fortune  à  leurs 
époux  sont  perpétuellement  gênées  dans  leur  con- 
duite. Elles  passent  pour  beaucoup  plus  coupables 
que  d'autres  quand  elles  manquent  à  leurs  devoirs, 
car  on  les  traite  d'ingrates.  D'ailleurs,  il  est  bien 
humiliant  de  devoir  tout  à  un  homme;  en  vérité, 
il  faut  un  grand  mérite  pour  acquitter  une  grande 
fortune. 

Il  n'y  a  point  d'indépendant  :  on  dépend  ou  de 
ses  supérieurs  ou  de  ses  parens.  Les  femmes  dé- 
pendent de  leurs  maris  ou  des  bienséances.  Il  faut 
s'accoutumer  de  bonne  heure  à  la  dépendance,  ou 
elle  devient  insupportable  dans  un  âge  plus  avancé. 
Il  est  bon  de  savoir  commander,  mais  il  est  néces- 
saire de  savoir  obéir.  Nous  ne  sommes  pas  nées 
pour  jouir  de  notre  liberté;  les  usages  s'y  oppo- 
sent. Il  semble  que  les  femmes  en  France  ne  soient 
esclaves  que  de  leurs  caprices  ;  cependant  la  femme 
la  plus  libre  conviendra,  si  elle  est  sincère,  qu'elle 
a  bien  des  choses  qui  la  gênent. 
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Une  femme  doit  avoir  de  la  complaisance,  de 
la  douceur,  de  l'indulgence  pour  son  mari  ;  mais 
elle  s'avilit  au-dessous  d'une  domestique  si  elle 
lui  est  trop  soumise.  La  soumission  marque  de  la 
subordination  ;  et,  entre  des  gens  mariés,  tout  est 
égal.  Un  mari  n'a  pas  moins  de  devoirs  à  remplir 
qu'une  femme.  Les  hommes  ne  sont  que  ce  que 
nous  les  avons  faits,  et,  s'ils  ont  pris  de  la  supé- 
riorité, c'est  que  nous  avons  bien  voulu  la  leur 
laisser  prendre.  Je  ne  sais  si  mon  cœur  me  trompe, 
mais  il  me  dit  qu'ils  n'étoient  pas  destinés  à  nous 
imposer  la  loi;  et  l'expérience  m'apprend  qu'ils 
i'auroient  peut-être  reçue,  si  les  femmes  d'autre- 
fois avoient  eu  autant  de  fermeté  et  de  résolution 
qu'il  y  en  a  dans  la  plupart  de  celles  d'à  présent; 
mais  le  joug  est  donné,  il  faut  s'y  soumettre. 

Il  y  a  peu  de  personnes  en  état  de  juger  du 
bien  et  du  mal.  La  personne  la  plus  stupide  se 
récriera  sur  la  noirceur  d'une  méchante  action; 
mais  elle  ne  sentira  jamais  tout  le  mérite  d'une 
belle.  Cette  remarque  n'est  pas  à  la  louange  de 
l'humanité. 

La  stupidité  n'est  pas  de  ne  rien  dire,  mais  de 
ne  rien  penser;  le  peu  d'esprit  n'est  pas  de  n'être 
propre  à  rien,  mais  de  vivre  avec  des  gens  qui  en 
ont  beaucoup,  sans  imaginer  qu'ils  en  ont.  Com- 
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bien  de  femmes  du  premier  rang  ont  eu  auprès 
d'elles  des  personnes  d'un  mérite  éminent,  et  ont 
eu  besoin  qu'on  les  en  avertît?  Etoit-ce  manque 
d'occasions  de  pénétrer?  Non  :  tout  le  monde  sa- 
voit  que  M "'6  de***avoit  un  esprit  extraordinaire; 
il  n'y  avoit  que  la  princesse,  auprès  de  laquelle 
elle  étoit  depuis  trente  ans,  qui  l'ignorât. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  vécu  quatre-vingts  ans 
sans  avoir  fait  ni  bien  ni  mal,  et  qui  emportent  en 
mourant  le  nom  d'excellens  sujets.  D'autres  ont 
été  alternativement  capables  d'actions  bonnes  et 
mauvaises ,  et  c'est  le  plus  grand  nombre.  Pour 
ceux  qui  n'ont  fait  que  le  bien,  ils  sont  si  rares 
que  j'avoue,  à  la  honte  du  genre  humain,  que  je 
n'en  connois  point;  les  meilleurs  ont  du  moins 
fait  tort  à  eux-mêmes;  et  c'est  toujours  avoir  nui 
à  quelqu'un. 

L'on  est  jaloux  de  ses  amis,  quand  on  est  dé- 
licat. On  veut  tout  ou  rien.  L'amitié  a  ses  bizar- 
reries, comme  l'amour. 

Dans  la  chaleur  de  l'amitié,  on  ne  manque  ja- 
mais de  faire  l'éloge  d'un  ami.  Dans  les  premiers 
jours  d'un  engagement,  on  est  tout  enchanté  du 
mérite  extraordinaire  d'un  amant;   on   le  fait   re- 
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marquer  à  des  gens  qui  n'en  voient  rien,  et  qui 
ont  la  complaisance  d'en  convenir;  et  puis  l'on 
s'avise,  quand  on  est  mécontente  de  l'amant  ou 
de  l'ami,  et  que  l'on  a  les  yeux  bien  ouverts,  de 
dire  du  mal  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est  l'habitude 
des  femmes  de  mépriser  ce  qui  ne  leur  est  plus 
bon  à  rien. 

Une  femme  adroite  ne  laissera  point  prendre 
d'ascendant  sur  elle.  Réservez-vous  toujours  la 
liberté  de  rompre  vos  chaînes  quand  vous  les  trou- 
verez trop  pesantes.  N'aimez,  s'il  est  possible, 
que  jusqu'aux  peines.  Hélas!  c'est  vous  dire  en- 
core d'être  sage ,  car  les  chagrins  commencent 
quand  on  cesse  de  l'être.  Une  certaine  fatalité 
que  je  vois  attachée  aux  folies  suggérées  par  l'a- 
mour me  feroit  presque  croire  qu'il  y  a  du  mal  à 
aimer. 

M^i^  de  L***  dut  à  une  de  ses  femmes  le  rang 
dont  elle  jouit.  Sans  les  conseils  de  cette 
femme,  sans  les  jolis  billets  qu'elle  dictoit  à  sa 
maîtresse,  de  L***  ne  l'auroit  point  épousée.  De 
L***  crut  que  M'ie  de  ***  avoit  _de  l'esprit, 
l'épousa,  et  fut  fort  surpris  de  ne  lui  en  pas  trou- 
ver. Dans  la  suite,  M"ie  de  L***  eut  l'imprudence 
de  chasser  cette  fille,  qui  eut  à  son  tour  la  malice 
de  redemander  ses  billets  à  M.  de  L***. 
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N'adoptez  ni  les  idées,  ni  les  discours,  ni  les 
procédés  de  personne.  Il  ne  faut  pas  se  meubler 
la  tête  aux  dépens  des  autres  :  la  nature  et  le  ha- 
sard nous  donnent  assez  de  ressemblances,  sans 
encore  en  emprunter  partout. 

L'on  devroit  bien  mépriser  les  richesses,  elles 
sont  distribuées  à  des  personnes  qui  les  méritent 
si  peu  !  Je  ne  sais  comment  nous  osons  encore 
porter  des  pierreries,  cjuand  on  en  voit  pour  cin- 
quante mille  écus  à  une  de  ***,  vieille,  laide, 
d'un  esprit  ordinaire,  et  née  sans  nom  et  sans  for- 
tune. Mais  les  princesses  en  portent,  ou  en  don- 
nent aux  filles  de  l'Opéra,  et  les  autres  en  veulent 
aussi;  on  a  des  valets  mal  vêtus,  et  des  girandoles 
aux  oreilles.  L'envie  et  l'usage  nous  conduiront- 
ils  toujours?  Oh!  oui  :  nous  voudrons  toujours 
imiter  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et  ressembler  très 
souvent  à  ce  qu'il  y  a  de  pire. 

Prêchera  qui  voudra  l'humilité  :  cette  vertu  est 
proscrite  chez  moi  et  chez  bien  d'autres.  Je  ne  la 
trouve  propre  qu'à  avilir,  qu'à  inspirer  le  mépris, 
qu'à  faire  tomber  dans  l'oubli  les  qualités  bril- 
lantes que  l'on  pourroit  avoir,  et  à  conduire  aux 
Hospitalières  la  femme  née  avec  le  plus  de  mérite. 
Soyez  modeste;  mais  point  d'humilité  :  c'est  la 
manie  des  idiotes. 
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L'enjouement  est  fait  pour  le  plaisir  des  autres, 
et  fait  rarement  le  nôtre.  Je  ne  sais  si  l'on  peut 
allier  la  dignité  avec  l'enjouement;  cela  me  semble 
incompatible.  A  présent  il  est  question  de  savoir 
si  les  femmes  doivent  préférer  l'avantage  d'être 
respectées  à  celui  d'être  aimées  :  car  la  dignité 
inspire  du  respect,  et  la  gaieté  de  l'amour.  Je  vous 
avoue  que,  comme  femme,  je  ne  sais  point  choisir. 
L'alternative  est  difficile  à  prendre,  et  surtout  pour 
des  Françoises,  qui  ne  croient  valoir  qu'à  propor- 
tion des  amans  qu'elles  ont,  et  des  folies  qu'elles 
leur  font  faire. 

Ceux  qui  rendent  service  à  tout  le  monde  n'o- 
bligent personne.  On  ne  veut  rien  partager  avec 
toute  la  terre.  Pour  engager  à  la  reconnoissance, 
il  faut  que  le  bienfait  soit  particulier. 

Voici,  Mademoiselle,  un  fait  que  je  ne  veux  pas 
oublier,  et  que  j'aurois  dû  vous  raconter  plutôt. 
M.  le  marquis  de  L***  offroit  un  logement  à  un 
homme  de  mérite  pour  qui  il  avoit  des  bontés; 
mais  cet  homme,  trop  attaché  à  quelques  per- 
sonnes pour  se  résoudre  à  se  séparer  d'elles,  re- 
mercia d'un  air  assez  embarrassé.  Il  craignoit  que 
son  excuse,  quoique  fort  bonne,  ne  fût  pas  du 
goût  de  son  bienfaiteur.  «  Je  n'ai  pas  prévu  vos 
raisons,  lui   dit  le  marquis  de  L***;   mais  je   les 
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approuve,  et  je  vous  en  estime  davantage  :  il 
faudra  faire  mieux  pour  vous,  puisque  cela  ne  vous 
convient  pas  ».  Si  vous  pensez  comme  le  marquis 
de  L***,  et  si  vous  êtes  digne  d'obliger  des  gens 
tels  que  D***,  vous  ne  leur  saurez  jamais  mauvais 
gré  quand  ils  vous  refuseront  ;  et  vous  ne  vous 
rebuterez  pas. 

Ne  désespérez  jamais  de  votre  bonheur.  Sou- 
vent les  affaires  qui  semblent  prendre  un  tour  peu 
favorable,  avec  le  temps,  deviennent  fort  avanta- 
geuses; un  mal  peut  amener  un  bien.  Les  années 
se  suivent,  et  les  événemens  avec  elles.  C'est  vous 
dire  qu'il  faut  beaucoup  attendre  du  temps;  que  la 
patience  est  nécessaire ,  quand  on  a  longtemps  à 
vivre. 


L'affaire  la  plus  importante  de  la  vie,  c'est  de 
prendre  un  établissement.  Cependant  il  semble 
que  l'on  se  marie  comme  s'il  dépendoit  de  la  vo- 
lonté de  rompre  ses  engagemens  quand  une  fois 
on  les  a  formés  et  qu'on  n'en  est  pas  satisfait.  Il 
n'est  pas  possible  que  des  personnes  qui  se  ma- 
rient sans  se  connoître  vivent  longtemps  fort 
unies.  Vous  ferez  cependant  un  de  ces  mariages, 
Mademoiselle;  et  vous  ferez  comme  les  autres. 
Vous   épouserez   dans  la  ferme  résolution    d'être 
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sage;  vous  ne  penserez  jamais  qu'une  femme 
puisse  cesser  de  l'être,  même  avec  un  mari  qu'elle 
n'aime  point  :  puissiez-vous  conserver  toujours  ce 
préjugé,  et  n'éprouver  jamais  de  quel  courage  et 
de  quelle  vertu  il  faut  être  armée  pour  ne  pas 
céder  aux  occasions  qui  se  présentent  de  manquer 
à  ses  devoirs,  et  combien  il  est  difficile  de  ne  se 
pas  laisser  entraîner  par  l'exemple!  Une  jolie 
femme  est  en  butte  aux  sollicitations,  aux  empres- 
semens  de  presque  tous  les  hommes  qui  la  voient. 
Dans  le  nombre,  il  peut  s'en  rencontrer  un  qui  lui 
plaise;  et  alors,  adieu  les  résolutions.  On  s'étour- 
dit; et  l'on  apprend,  aux  dépens  de  sa  vertu,  et 
souvent  de  sa  réputation,  qu'il  ne  faut  pas  trop 
compter  sur  ses  forces. 

Il  faut  fuir  le  danger,  si  l'on  ne  veut  y  suc-  r 
comber.  Mais  comment  craindre  une  chose  que 
l'on  ne  connoît  pas  ?  Le  peu  d'expérience  d'une 
jeune  personne  l'aide  à  aimer,  sans  qu'elle  s'en 
aperçoive.  Ce  n'est.  Mademoiselle,  que  quand  on 
a  aimé  une  fois,  et  qu'on  a  eu  sujet  de  s'en  re- 
pentir, que  l'on  peut  pressentir  si  un  homme  nous 
touchera,  et  qu'on  sait  de  quelle  façon  on  peut 
s'en  garantir.  Nous  naissons  toutes  avec  le  cœur 
porté  à  la  tendresse.  Plus  nous  avons  les  qualités 
de  l'âme,  plus  nous  nous  sentons  de  dispositions 
à  aimer.    Si   une   femme   pouvoit  être  unie  à  un 
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époux  qu'elle  aimât,  et  dont  elle  fût  aimée,  il  est 
i  certain  qu'avec  de  la  vertu  et  de  la  constance  elle 
seroit  trop  heureuse  :  la  vie  se  passeroit  dans  l'in- 
nocence, et  l'on  mourroit  sans  avoir  que  peu  de 
choses  à  se  reprocher. 

Mais  ces  avantages  touchent  peu  les  parens 
d'aujourd'hui.  On  vous  présentera  un  jour  l'époux 
qu'on  vous  a  destiné;  en  moins  d'un  mois,  votre 
mariage  sera  proposé,  arrangé  et  conclu  :  l'obéis- 
sance et  le  respect  que  vous  devez  à  monsieur 
votre  père  vous  empêcheront  de  trouver  à  redire 
à  son  choix.  Vous  prendrez  aveuglément  un  mari 
qui  peut-être  ne  vous  conviendra  ni  d'humeur,  ni 
d'inclination,  ni  d'âge,  et  alors  vous  verrez  com- 
bien il  faut  de  force  et  de  vertu  pour  fermer  son 
cœur  aux  passions  étrangères.  Trop  heureuse  si 
votre  mari  se  donne  la  peine  d'approfondir  et  de 
connoître  votre  caractère!  Vous  êtes  aimable,  et 
faite  pour  le  bonheur  d'un  époux  que  vous  choi- 
siriez et  qui  vous  aimeroit;  cependant  toutes  vos 
belles  qualités  ne  vous  garantiroient  pas  encore  de 
ses  infidélités.  Les  personnes  qui  s'aiment  le  plus 
s''en  font  quelquefois.  Il  faut  qu'une  femme  s'at- 
tende à  partager  les  affections  d'un  mari,  et  qu'elle 
se  félicite  si  on  ne  lui  associe  pas  une  créature. 
Les  choses  en  sont  au  point  qu'on  doit  presque 
savoir  gré  à  son  époux  d'un  attachement  sortable. 
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Il  faut  du  moins  fermer  les  yeux  :  les  reproches, 
les  querelles,  ne  font  qu'aigrir  les  esprits,  et  éloi- 
gner un  homme  qui  ne  demande  qu'un  prétexte 
pour  être  mal  avec  sa  femme.  Il  se  venge  ordinai- 
rement des  criailleriespar  les  dépenses.  D'ailleurs, 
vous  concevez  combien  il  y  a  d'indécence  à  une 
femme  de  condition  de  donner  des  scènes  au  pu- 
blic. Il  faut  donc  ensevelir  dans  le  silence  des  mys- 
tères qui  ne  sont  faits  pour  être  connus  que  de 
deux  personnes.  Si  vous  avez  des  différends,  tâ- 
chez que  vos  domestiques  les  ignorent.  Une 
femme  aime-t-elle  son  mari  ?  elle  n'a  pas  d'autre 
voie  pour  le  faire  revenir,  s'il  se  dérange,  que  la 
douceur,  une  complaisance  marquée  dans  sa  con- 
duite,  et  beaucoup  de  retenue.  Il  n'est  guère 
d'hommes  assez  féroces  pour  refuser  de  l'estime  et 
des  égards  à  celle  qui  en  useroit  ainsi;  et  l'on  doit 
compter  pour  beaucoup  l'estime  et  la  confiance 
de  son  mari.  II  y  a  toujours  des  circonstances  oili 
un  homme  fait  des  réflexions,  et  où  il  rend  justice 
à  une  femme  qui  ne  lui  a  jamais  donné  aucune 
peine,  et  à  qui  il  n'a  aucun  reproche  à  faire.  Le 
temps  s'écoule,  les  passions  s'amortissent,  et  il 
vient  un  âge  où  l'on  se  renferme  dans  sa  famille  : 
alors  une  femme  est  siîre  de  recouvrer  la  tendresse 
de  son  époux,  et  de  devenir  sa  meilleure  amie.  Il 
faut  laisser  au  temps  à  calmer  les  passions  :  vou- 
loir y  mettre  un  frein  c'est  folie,   surtout  dans  les 
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hommes,  qui,  n'étant  pas  gênés  comme  nous  par 
des  préjugés,  s'y  livrent  avec  emportement.  Une 
jeune  personne  qui  se  résoudroit  à  prendre  pour 
époux  un  homme  déjà  avancé  en  âge  pourroit  se 
promettre  de  le  fixer,  mais  elle  risqueroit  de  passer 
ses  plus  beaux  jours  d'une  façon  fort  ennuyeuse. 
Les  maris  vieux  qui  ont  de  jeunes  femmes  en  sont 
ordinairement  jaloux,  et  les  tiennent  dans  une 
contrainte  d'autant  plus  gênante  qu'ils  n'ont  rien 
qui  dédommage  de  leur  bizarrerie  et  de  leur  mau- 
vaise humeur.  Cependant  c'est  un  bonheur  pour 
une  femme  d'avoir  un  mari  qui  ait  quelque  dé- 
faut. La  femme  la  plus  parfaite  feroit  un  person- 
nage humiliant  aux  yeux  d'un  homme  à  qui  elle 
n'auroit  rien  à  pardonner.  Comment  s'acquitte- 
roit-elle  avec  lui  de  ses  petitesses,  de  son  igno- 
rance, de  ses  caprices,  etc.? 

La  jalousie  est  une  passion  furieuse ,  qui  ne 
laisse  ni  repos  ni  tranquillité  à  ceux  qui  en  sont 
possédés,  et  qui  fait  à  coup  sûr  le  malheur  au 
moins  de  deux  personnes.  C'est  le  poison  de  l'a- 
mour; elle  met  le  désordre  dans  une  famille;  elle 
rend  injuste,  vindicatif,  cruel.  Quand  une  fois  une 
personne  sans  esprit  est  jalouse  ,  elle  n'agit  plus 
que  comme  une  insensée;  toutes  ses  démarches, 
tout  ce  qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait,  se  sent  du 
dérangement  de  sa  tête.  L'amour  n'a  jamais   sub- 
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sisté  sans  un  peu  de  jalousie,  mais  il  faut  savoir  la 
cacher  :  en  montrer  à  ce  qu'on  aime,  c'est  lui 
marquer  peu  de  confiance;  l'on  n'a  jamais  con- 
servé les  cœurs  avec  de  la  mauvaise  humeur. 

Je  ne  permets,  aux  personnes  qui  s'aiment  et 
s'estiment,  que  la  crainte  de  perdre  la  tendresse 
l'un  de  l'autre;  cette  crainte  est  toujours  bien 
placée.  Si  elle  se  laisse  apercevoir,  que  ce  soit 
d'une  façon  douce;  point  de  reproches,  point  de 
tracasseries,  jamais  d'invectives  :  on  se  passe  une 
fois  toutes  ces  choses  ;  mais,  à  la  fin,  elles  jettent 
des  soupçons  et  de  la  froideur  dans  le  commerce; 
on  en  vient  à  se  cacher  quelque  chose;  on  s'ac- 
coutume insensiblement  à  n'être  plus  vrais;  l'a- 
mour perd  sa  délicatesse;  et  l'amour  qui  n'est  pas 
délicat  n'est  pas  fait  pour  être  senti  par  les  âmes 
bien  nées. 

Qu'une  femme  est  malheureuse,  à  mon  sens,  si 
elle  joint  au  remords  de  s'être  écartée  de  ses 
devoirs  la  honte  d'avoir  fait  un  mauvais  choix! 
Car,  ne  vous  y  trompez  pas,  Mademoiselle,  si 
quelque  chose  pouvoit  justifier  la  passion  d'une 
femme,  ce  seroit  le  mérite  de  l'objet.  Quelle 
excuse  peut-elle  donner  de  ses  attachemens  avec 
un  homme  sans  honneur,  sans  esprit ,  sans  carac- 
tère, qui  n'a  eu  pour  plaire  à  ses  yeux  qu'un  peu 
de  figure  et    beaucoup  de  suffisance?  Ah  !  Made- 
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moiselle,  si  vous  aimez  jamais  un  autre  que  votre 
époux,  du  moins  que  votre  choix  ne  vous  fasse 
point  rougir. 

C'est  quelque  chose  que  de  se  pouvoir  de- 
mander à  soi-même  pourquoi  l'on  aime,  et  se 
répondre  qu'on  en  a  de  bonnes  raisons. 

Le  monde  parle.  «  M^^^  telle  a  un  amant», 
"^  dit-on;  l'on  demande  :  «  Quel  est-il?  »  Alors  la 
réputation  d'une  femme  dépend  de  la  réponse  que 
l'on  va  faire.  Je  vous  le  répète  encore  :  dans  le 
siècle  où  nous  vivons,  ce  n'est  pas  tant  notre  atta- 
chement qui  nous  déshonore,  que  l'objet  ;  faites- 
le  donc  digne  de  vous,  si  jamais  vous  en  faites  un. 
Vous  avez  de  l'esprit,  du  discernement,  du  goût  : 
avec  ces  qualités,  on  choisit  toujours  bien,  quand 
on  veut  les  consulter. 

Voyons  cependant  s'il  est  des  moyens  d'éviter 
un  engagement  :  car  ce  seroit,  sans  contredit,  le 
plus  sûr  poui  être  heureuse.  L'amour  traîne  après 
lui  les  chagrins,  les  craintes,  les  regrets,  sans 
compter  que  l'on  passe  la  moitié  de  sa  vie  dans  le 
trouble  et  dans  l'agitation.  Plus  de  plaisir  sans  la 
personne  aimée;  tout  ennuie  loin  d'elle;  tout  nous 
importune  et  nous  gêne.  Quand  on  est  avec  son 
amant,  l'on  ne  voudroit  que  lui;    on  ne  sent  du 
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goût  que  pour  lui,  du  plaisir  qu'auprès  de  lui  ;  on 
pousse  souvent  l'injustice  jusqu'à  ne  trouver  rien 
d'aimable  que  lui.  Quelle  situation!  quel  dés- 
ordre! Si  encore  on  pouvoit  être  toujours  avec 
lui!  mais  non  ;  il  faut  le  quitter,  et  quelquefois 
pour  longtemps.  Alors  on  est  abandonnée  aux  en- 
nuis de  l'absence.  Je  mets  en  fait  que,  si  l'on  ques- 
tionnoit  toutes  les  personnes  qui  ont  aime  le  plus, 
et  qui  ont  été  les  plus  heureuses,  elles  convicn- 
droient  que  leurs  chagrins  ont  passé  leur  plaisirs. 

Si,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  s'empresseront 
à  vous  faire  la  cour,  il  se  trouve  un  homme  qui 
vous  plaise,  et  qui  joigne  à  des  assiduités  un  esprit 
et  une  humeur  qui  vous  conviennent,  vous  aurez 
bien  de  la  peine  à  surmonter  votre  penchant.  Mais, 
quoique  vous  ayez  des  charmes,  ne  vous  promettez 
pas  qu'à  cet  homme,  qui  vous  plaît  tant,  vous 
plaisiez  de  même.  Lorsque  l'amour-propre  nous 
suggère  que  nous  ne  pouvons  manquer  la  con- 
quête que  nous  souhaitons  de  faire,  songeons  qu'il 
y  a  bien  de  la  bizarrerie  dans  le  cœur  des  hom- 
mes, et  que  souvent  ils  méprisent  ce  que  la  nature 
a  formé  de  plus  aimable,  pour  s'attacher  comme 
des  forcenés  à  des  créatures  sans  mérite  et  sans 
conduite. 

Si  vous  ne  pouvez  vaincre  votre  goût,  ayez  du 
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moins  de  la  circonspection.  Quand  on  a  débuté 
par  une  fausse  démarche,  plus  on  a  de  fierté, 
moins  on  peut  se  promettre  qu'on  ne  fera  pas  des 
choses  indignes  de  soi.  Voyez  donc  combien  il  est 
humiliant  de  montrer  de  la  foiblesse  à  un  homme 
qui  n'est  pas  d'humeur  de  la  partager. 

Il  seroit  à  souhaiter  que  notre  cœur  ne  fît  de 
chemin  qu'autant  qu'on  en  voit  faire  à  un  amant. 
Il  nous  est  si  facile  de  connoîlre  si  nous  sommes 
bien  aimées  !  L'amour  ne  va  jamais  sans  le  désir 
de  plaire.  Tant  qu'un  homme  s'étudie  k  ne  rien 
faire  qui  déplaise  à  la  personne  qu'il  aime,  il  n'est 
pas  possible  qu'il  ne  soit  fortement  épris.  La  plus 
grande  marque  de  l'inconstance,  c'est  de  se  né- 
gliger :  plus  de  soins,  plus  d'amour;  la  complai- 
sance ne  coûte  rien  aux  personnes  qui  s'aiment; 
et  rien  n'est  si  gênant  que  d'en  avoir  pour  des 
indifférens.  D'ailleurs,  les  vrais  amans  portent  sur 
leur  physionomie  et  dans  toutes  leurs  actions  un 
caractère  de  tendresse  qu'il  est  si  aisé  d'aperce- 
voir que  je  me  chargerois  bien  de  les  séparer 
d'une  foule  dans  laquelle  ils  seroient  confondus, 
et  cela  sans  en  échapper  un. 

Le  temps  où  l'on  a  besoin  de  réflexions,  c'est 
celui  où  l'on  en  fait  le  moins.  Il  suffit  qu'un 
homme  nous  plaise  pour  nous  persuader    qu'il  a 
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toutes  les  qualités  qu'il  nous  faut.  Cependant  ce 
n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  que  de  connoître  un 
homme.  Il  faudroit  qu'une  fille  sacrifiât  quelques 
années  de  son  impatience  à  étudier  le  caractère 
de  l'amant  ou  de  l'époux  qu'elle  s'est  choisi  :  ordi- 
nairement les  parens  n'en  donnent  pas  le  temps; 
et  en  cela  ils  font  mal,  puisque  le  bonheur  de 
leur  fille  dépend  du  choix  qu'ils  font  pour  elle. 
Comment  veulent-ils  que  des  gens  qui  ne  se  con- 
noissent  pas,  qui  sont  tout  à  fait  contraires  de 
sentimens  et  d'inclinations,  puissent  vivre  heureux 
ensemble  ?  Ils  répondent  que  l'amour  viendra 
après  :  quel  raisonnement!  Ou  voit  le  plus  sou- 
vent les  gens  qui  s'aimoient  le  plus  avant  que 
d'être  mariés  se  détester  quand  ils  sont  époux. 
C'est  ordinairement  là  l'effet  de  l'hymen.  L'amour 
ne  naît  point  du  sein  de  l'indifférence.  Non,  Ma- 
demoiselle, quand  une  femme  a  de  la  vertu,  si  elle 
veut  être  heureuse,  il  faut  qu'elle  aime  son  mari, 
qu'elle  en  soit  aimée,  et  qu'elle  fasse  tout  pour 
conserver  son  estime  et  sa  tendresse.  Mais,  encore 
un  coup,  il  faut  consulter  son  goût,  et  ne  pas 
écouter  tout  à  fait  l'ambition  ni  les  sentimens 
intéressés  des  parens. 

Les  hommes  poussent  l'injustice  jusqu'à  ne 
point  souffrir  que  l'on  blâme  des  actions  qui  les 
-déshonorent.  Un  homme  qui  s'est  couvert  d'igno- 


88  CONSEILS 

minie  par  un  mariage  mal  assorti  rougit  de  son 
choix,  il  est  persuadé  que  les  autres  en  rougis- 
sent aussi;  cependant  cet  homme  ne  souffriroit 
point  que  son  meilleur  ami  lui  reprochât  cette 
alliance  :  il  faut  pourtant  essuyer  les  inconvéniens 
et  les  suites  des  sottises  que  l'on  fait,  la  honte  et 
le  blâme.  Il  y  a  peu  de  filles  maîtresses  d'elles- 
mêmes  qui  ne  se  fussent  mariées  mal  sans  la 
crainte  du  déhonneur;  mais  celles  qui  se  sont 
étourdies  là-dessus  sont  rares.  La  femme  étant 
faite  pour  jouir  de  l'état  de  son  mari,  il  est  cer- 
tain qu'elle  s'avilit  plus  en  épousant  un  homme 
au-dessous  d'elle,  qu'un  homme  en  épousant  une 
fille  qui  lui  est  inférieure  :  il  n'a  qu'à  la  reléguer 
dans  le  fond  d'une  terre,  l'emmener  en  province, 
où  l'éducation  est  à  peu  près  la  même  pour  toutes 
les  filles;  personne  ne  saura  ce  qu'elle  est,  ou  ne 
s'en  apercevra  pas.  Tout  nous  défend  de  nous 
livrer  à  nos  penchans,  même  les  moins  criminels. 
On  fait  bien  d'aimer  son  mari;  mais  on  fait  mal, 
selon  le  monde,  de  le  prendre  dans  un  état  qui 
nous  fasse  descendre  de  celui  que  nous  tenons  de 
la  naissance  et  de  la  fortune. 

Il  faut,  autant  que  l'on  peut,  ne  point  se  més- 
allier :  l'assortiment  des  conditions  est  presque 
aussi  essentiel  que  la  conformité  des  inclinations. 
Les  filles  qui  épousent   des  hommes  fort  au-des- 
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SOUS  d'elles  s'avilissent,  et  se  mettent  dans  l'occa- 
sion de  leur  faire  sentir  plus  d'une  fois  leur  supé- 
riorité. Celles  qui  se  marient  à  des  hommes  fort 
au-dessus  courent  les  mêmes  risques  et  sont  sou- 
vent méprisées;  il  n'y  a  que  le  plus  ou  moins  de 
fortune  à  quoi  l'on  ne  doit  point  prendre  garde. 

Il  y  a  un  temps  limité  aux  filles  pour  se  marier. 
Quand  elles  ont  passé  une  fois  trente  ans,  il  faut 
qu'elles  soient  folles  pour  s'exposer  aux  inconvé- 
niens  qui  se  rencontrent  pour  elles  en  épousant 
des  hommes  plus  jeunes  qu'elles  :  le  dégoût  d'un 
mari  et  ses  infidélités  sont  les  moindres  malheurs 
qui  les  attendent.  Une  fille  qui  passe  le  temps  de 
son  établissement,  et  à  qui  la  fureur  prend  de  se 
marier,  se  jette  aveuglément  sur  tout  ce  qui  se 
rencontre;  elle  s'attache  avec  une  ardeur  incroya- 
ble au  premier  qui  lui  parle  sacrement;  à  peine  se 
veut-elle  donner  le  temps  nécessaire  pour  faire 
les  choses  dans  les  formes,  et  elle  craint  encore 
qu'il  ne  lui  échappe.  Un  mari  se  lasse  bientôt  d'une 
femme  qui  est  sur  le  retour,  et  qui  ne  l'a  accepté 
pour  époux  que  parce  qu'elle  n'en  a  pas  trouvé 
d'autres.  On  ne  pardonne  point  d'être  un  pis- 
aller,  et  un  homme  l'est  toujours  d'une  vieille 
fille. 

Je   n'approuve  pas  non  plus  les  mariages   faits 
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par  le  seul  entêtement  et  malgré  l'avis  des  pa- 
rens.  Les  parens  sont  sans  passions ,  et  peu- 
vent mieux  que  nous  juger  de  ce  qui  nous  con- 
vient. D'ailleurs,  comme  nous  tenons  d'eux  la  vie 
et  la  fortune,  il  est  bien  juste  de  les  consulter  sur 
l'emploi  que  nous  en  voulons  faire  :  car  c'est  ce 
dont  il  s'agit  dans  un  établissement. 

Combien  de  pères  meurent  de  chagrin  d'avoir 
donné  le  jour  à   des  filles  dont  le  choix  les   dés- 
honore!  Rien  ne  peut  dispenser  des    filles    bien 
nées  de  l'obéissance  et  du  respect  qui  sont  dus  aux 
parens  :  l'obéissance  à   ses  parens  est  le   premier 
devoir  qu'une  fille  doit  remplir.  Si  monsieur  votre 
père  vous  disoit  que  monsieur  tel  ne  vous  convient 
pas  pour  époux;   malgré  le  goût  que  vous  auriez 
pour  lui,  il  ne  faudroit  pas  lui  donner  la  mortifi- 
cation de  le  prendre.  Il  est  peu  de  pères  assez  in- 
justes pour   s'opposer  à  notre    bonheur.   L'expé- 
rience leur  a  appris,  souvent  à  leurs  dépens,  que 
ce  qu'ils  nous  défendent  de  faire  est  pour  notre 
avantage.  Rien  ne  peut  donc   dispenser  une  fille 
du  respect  ni  de  l'obéissance  qu'elle  doit  à  ses  pa- 
rens. J'aurois  bien  une  leçon  à  leur  donner  à  leur 
tour,  mais  ce  n'est  pas  pour  eux  que  j'écris.  Voici 
le  moment  de  vous  dire  ce   qui  me  concerne.  Je 
n'ai  ni   aventures  ni  événemens  extraordinaires  à 
vous  apprendre  :  vous  verrez   seulement  à  quoi 
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l'on  expose  une  fille  quand  on  la  marie  trop  jeune, 
et  que  l'on  ne  consulte  ni  son  goût,  ni  sa  raison, 
ni  ce  qui  lui  convient. 

Je  fus  mariée  en  17...  Mon  père,  qui  étoit  Jb- 
veuf,  me  retira  du  couvent  à  seize  ans;  et,  quatre  '^ 
jours  après  en  être  sortie,  il  me  présenta  M.  de  ***, 
âgé  de  trente  ans.  Sa  figure  étoit  aimable  ;  et 
j'étois  un  enfant.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  m'a- 
musai point  à  examiner  s'il  avoit  de  l'esprit,  et 
quel  étoit  son  caractère.  Ce  ne  fut  point  à  ces 
choses  que  je  pris  garde;  bien  d'autres  attiroient 
toute  mon  attention  :  j'entendois  parler  d'une 
berline  bien  dorée ,  d'une  belle  livrée,  de  beaux 
diamans,  de  jolis  chevaux;  et  l'idée  d'une  liberté 
prochaine  m'occupoit  si  agréablement  que  mon 
père,  je  crois,  m'auroit  proposé  l'homme  du 
monde  le  moins  aimable  que,  pour  avoir  la  ber- 
line et  les  diamans,  mettre  du  rouge  et  des  mules, 
j'aurois  épousé. 

Je  vis  tous  les  jours  M.  de***  jusqu'à  mon  ma- 
riage, qui  se  fit  un  mois  après;  j'en  regardois  les 
préparatifs  avec  un  plaisir  qui  ne  se  conçoit  pas  : 
ils  ne  furent  pas  d'une  grande  dépense;  M.  de*** 
étoit  dans  la  robe,  comme  vous  savez  :  enfin  je 
fus  mariée.  Peu  de  temps  après,  je  devins  grosse, 
et  j'eus  une  fille,  qui  fut  fort  mal  reçue  de   mon 
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mari:  il  comptoit  apparemment  sur  un  garçon.  Je 
fus  à  l'extrémité  dans  mes  couches ,  et  je  m'a- 
perçus que  mon  mari  me  rendoit  des  devoirs  de 
politesse,  mais  fort  peu  de  ces  soins  que  l'on  rend 
à  une  femme  que  l'on  aime  et  que  l'on  a  raison 
d'aimer.  Ma  grande  jeunesse  me  tira  d'affaire,  et 
je  me  rétablis  avec  une  fort  bonne  santé. 

Je  m'étois  si  bien  mis  dans  la  tête  qu'une  hon- 
nête femme  ne  devoit  aimer  que  son  mari  que  je 
regardois  de  mauvais  œil  toutes  celles  qui  étoient 
soupçonnées  d'avoir  des  amans,  et  je  n'avois  pas 
tort  :  une  femme  n'a  jamais  de  bonnes  raisons  de 
s'écarter  de  ses  devoirs.  Je  m'étois  fait  une  loi  de 
n'y  jamais  manquer;  et  peut-être  aurois-je  été  iné- 
branlable sans  les  mauvais  procédés  de  mon  mari; 
mais  tous  les  jours  il  me  donnoit  quelques  sujets 
de  mécontentemens  nouveaux.  J'avois  une  femme 
de  chambre  jeune  et  vive,  qui,  sans  être  fort  jolie, 
pouvoit  convenir  à  merveille  à  un  de  mes  gens; 
M.  de***  trouva  qu'elle  étoit  assez  bonne  pour 
lui,  et  s'en  prit  tout  de  bon.  Je  fus  la  dernière  de 
la  maison  qui  s'aperçut  de  ce  petit  commerce,  et 
je  ne  l'appris  pas  sans  chagrin.  Ce  n'étoit  pas  tant 
de  l'infidélité  de  mon  mari  que  je  me  chagrinois 
que  de  l'objet  qu'il  me  préféroit  :  cependant  je  ne 
fis  point  de  bruit;  mais  j'allai  trouver  mon  père, 
à  qui  je  découvris  mes  peines.  Il  me  dit  que  j'étois 
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bien  simple  de  me  chagriner  de  si  peu  de  chose; 
qu'il  falloit  chasser  de  chez  moi  cette  créature,  et 
n'y  plus  penser;  qu'il  se  chargeoit  de  faire  à  mon 
mari  les  reproches  qui  convenoient;  et  que,  si  je 
voulois  suivre  ses  conseils,  je  m'en  trouverois 
bien.  D'abord  il  me  fit  entendre  qu'il  n'y  avoit 
point  à  compter  sur  la  fidélité  d'un  homme  qui 
manquoità  une  femme  jeune  et  jolie  dans  les  com- 
mencemens  de  son  mariage,  et  qu'il  falloit  prendre 
son  parti  là-dessus;  qu'il  ne  convenoit  pas  d'ail- 
leurs à  une  femme  de  ma  sorte  de  courir  après  un 
mari.  Je  répondis  à  mon  père  que  ce  qu'il  m'ap- 
prenoit  me  paroissoit  surprenant.  «  Est-ce  que 
l'on  ne  se  marie  pas,  Monsieur,  lui  dis-je,  pour 
s'être  fidèles?  »  Mon  père  se  mit  à  rire  de  ma 
question,  et  me  répondit  que,  quand  j'aurois  plus 
d'usage  du  monde,  je  verrois  que  l'on  ne  s'em- 
barrassoit  pas  de  ces  bagatelles-là  ;  qu'une  femme 
ne  prenoit  pas  garde  à  la  conduite  de  son  mari  ; 
que  c'étoit  à  elle  à  être  sage;  mais  qu'un  homme 
n'avoit  pas  moins  d'honneur  pour  avoir  quelque 
intrigue  et  aimer  les  femmes,  hors  la  sienne.  Enfin 
je  revins  chez  moi  le  cœur  gros,  les  yeux  humides, 
et  le  regret  dans  i'àme  de  m'ètre  mariée.  «  Hélas! 
me  disois-je,  que  je  suis  fâchée  de  n'être  pas  restée 
au  couvent  !  »  ~^/^ 

La  première  expédition  que  je  fis  en  rentrant, 
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ce  fut  de  renvoyer  ma  digne  rivale,  qui   s'atten- 
doit,   sans  doute,   à  son  congé  :  car  elle  le  reçut 
sans  surprise  quand  je  le  lui  donnai.  M.  de  ***  ap- 
prit, en  rentrant,  que  je  troublois  ses  plaisirs,  gronda 
ses  gens  et  les  miens,  m'adressa  des  choses  fort 
désobligeantes,  que  j'entendis   avec  ma  modéra- 
tion ordinaire  et  sans  rien  répondre.    Le   lende- 
main, mon  père  l'envoya  prier  de  passer  chez  lui; 
et  il  me   demanda  si  c'étoit  pour  lui  payer  deux 
mille  écus  qu'on  lui  redevoit  de  ma  dot.  Je  haussai 
les  épaules  et  ne  lui  répondis  pas  un  mot.    Mon 
père  lui  fit  des  reproches  apparemment  fort  durs, 
puisqu'il  rentra  une  heure  après  comme  un  forcené, 
murmurant  et  disant  qu'il  se  vengeroit  bien   des 
tracasseries  que  je  lui  attirois,  et  qu'il  me  trouvoit 
bien  hardie  de  rendre  compte  de  ce  qui  se  passoit 
chez  lui.   Je  fus  fort  choquée  de  la  façon  dont  il 
me  traitoit,  et  je  lui    répondis  sur  le  même  ton. 
Enfin  nous  nous  brouillâmes.  De  ce  jour,  M.  de*** 
commença  à  ne  rentrer  qu'à  deux  heures  du  matin, 
à  ne  dîner  au  logis  que  quand  il  y  avoit  du  monde, 
et  à  n'y  souper  presque  plus.  D'abord  cette  con- 
duite me  parut  odieuse;    mais  je  vis,  en  fréquen- 
tant dans  plusieurs  maisons,  que  presque  tous  les 
maris  en  usoient  de  même;  et  l'exemple  me  con- 
sola. Je  devins   joueuse  et  un  peu  coquette;  je 
reçus  grand  monde  chez   moi;  j'en   vis   beaucoup 
ailleurs;  et  je  fus  la  première  à  plaisanter  des  aven- 
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tures  de  mon  mari.  J'appris  qu'il  avoit  meublé 
très  légèrement  un  appartement  à  sa  petite,  qui  en 
avoit  décampé  un  beau  matin,  parce  qu'elle  avoit 
trouvé  à  M.  de***,  entre  autres  qualités,  beaucoup 
d'économie;  et,  à  ce  sujet,  je  fus  moi-même 
obligée  de  m'adresser  plusieurs  fois  à  mon  père, 
qui  lui  fît  encore  des  remontrances  qui  ne  furent 
pas  mieux  reçues  que  les  premières.  Enfin  mes  pa- 
rens  se  mêlèrent  de  nous  raccommoder;  mon  mari 
ne  demandoit  pas  mieux,  et  moi  je  me  fis  beau- 
coup plier  :  cependant  je  proposai  mes  condi- 
tions; et  je  donnai  toutes  les  preuves  que  je  par- 
donnois  cordialement,  quoique  dans  le  fond  de 
l'âme  il  n'en  fût  rien. 

M.  de  ''**  se  lassa  bientôt  de  la  vie  unie  et  ré- 
gulière d'un  ménage;  il  recommença  à  courir  et  à 
faire  de  nouvelles  connoissances,  et  moi  de  cou- 
cher seule.  Je  le  fis  prier  de  passer  un  matin  dans 
mon  cabinet;  et  je  lui  dis  que,  sa  conduite  l'expo- 
sant à  des  dangers  qu'il  ne  me  convenoit  point  de 
partager  avec  lui,  il  ne  trouvât  pas  mauvais  si  je 
couchois  désormais  dans  mon  appartement,  et  lui 
rians  le  sien;  qu'il  n'alloit  pas  à  des  gens  comme 
nous  de  donner  des  scènes;  qu'il  pouvoit  vivre  à 
l'avenir  à  sa  fantaisie  ;  que  je  ne  trouverois  à  re- 
dire à  rien;  mais  que  je  le  priois  de  ne  faire  doré- 
navant   aucune    tentative  pour   un    raccommode- 
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ment;  que  je  ne  pardonnois  jamais  deux  fois;  je 
lui  recommandai  encore  de  ne  faire  part  de  nos 
différends  à  personne.  Il  sortit  sans  me  répondre; 
et,  depuis,  il  suivit  exactement  ce  dont  je  l'avois 
prié  :  il  savoit  combien  je  suis  ferme  dans  mes  ré- 
solutions. Mais  ce  qui  va  sans  doute  vous  sur- 
prendre, c'est  que  M.  de  ***  soit  devenu  jaloux  à 
l'excès.  Je  vous  dirai  cependant  que  la  plupart  des 
maris  qui  n'aiment  pas  leurs  femmes  sont  à  peu 
près  de  cette  humeur  :  ils  les  regardent  comme  un 
meuble  qui  leur  appartient,  et  dont  ils  ne  veulent 
pas  qu'on  les  prive  ,  malgré  le  peu  de  cas  qu'ils 
semblent  en  faire. 

Vous  savez  à  présent.  Mademoiselle ,  de  quelle 
façon  je  me  suis  conduite  pendant  le  temps  que 
j'ai  demeuré  avec  mon  mari.  Je  vous  ai  dit  qu'il 
devint  jaloux,  et  je  ne  saurois  bien  vous  dire  s'il 
avoit  raison  ou  tort  ;  mais  une  chose  sûre,  c'est 
que  je  ne  pris  aucune  précaution  pour  prévenir  ses 
jalousies,  et  moins  encore  pour  les  guérir.  Lors- 
qu'il se  plaignit,  je  lui  répondis  que  je  ne  l'avois 
jamais  gêné  sur  rien,  et  qu'il  me  sembloit  fort 
extraordinaire  qu'il  trouvât  mauvais  que  je  visse 
des  gens  aimables  et  de  bonne  compagnie;  que  je 
n'étois  ni  d'âsre  ni  d'humeur  à  vivre  comme  une 
recluse,  et  encore  moins  de  me  plaire  dans  la  so- 
ciété   des   sots;   je    manquai   d'ajouter,    de    son 
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espèce;  mais  je  me  contentai  de  le  penser,  et  lui 
de  le  deviner;  de  façon  cjue  nous  nous  brouil- 
lâmes irrémissiblement.  Quelque  temps  après,  je 
lui  fis  agréer  que  je  me  retirerois  dans  un  couvent, 
qui  est  le  même  où  j'ai  toujours  été,  et  où  je  suis 
charmée  de  vous  avoir  connue.  Je  jouis  de  toute 
ma  liberté,  ma  retraite  étant  volontaire. 

Je  conseillerois  volontiers  à  toutes  les  femmes 
qui  ne  peuvent  vivre  tranquilles  avec  leurs  maris 
d'en  faire  autant.  La  plupart  regardent  le  couvent 
comme  l'endroit  du  monde  où  l'on  s'ennuie  le 
plus,  et  elles  se  trompent;  le  cloître  n'est  insup- 
portable qu'aux  jeunes  personnes  qui  y  sont  éle- 
vées. Ici  une  femme  ne  rend  compte  de  ses  actions 
à  personne;  et,  pour  peu  qu'elle  observe  de  ne 
blesser  en  rien  les  règles,  elle  peut  y  vivre  heu- 
reuse, et  surtout  tranquille.  Vous  penserez  peut- 
être  qu'une  femme  qui  se  retire  d'avec  un  mari  se 
donne  un  mauvais  vernis  dans  le  monde,  et  qu'elle 
est  soupçonnée  la  première  de  manquer  de  con- 
duite; mais  on  peut  obvier  à  cet  inconvénient  en 
ne  donnant  aucune  prise  sur  sa  réputation,  et  en 
ne  voyant  ni  son  mari  ni  d'autres.  D'ailleurs,  on 
n'ignore  guères  les  déréglemens  d'un  homme;  et, 
pour  lors,  la  retraite  fait  honneur  à  sa  femme. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  mauvaise  compagnie  pour 
une  honnête  femme  qu'un  mari  libertin. 

i3 
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Je  me  suis  aperçue  que  plus  on  vivoit  retirée, 
plus  on  pouvoit  y  vivre.  La  solitude  n'afflige  que 
les  premiers  jours,  surtout  quand  on  sait  s'occu- 
per; mais  il  faut  que  la  vie  que  l'on  mène  soit 
volontaire  :  s'il  y  a  de  la  contrainte,  le  défaut  de 
liberté  jette  un  ennui  qui  à  la  fin  devient  insup- 
portable. Il  faut  pouvoir  faire  tout  autrement  que 
l'on  ne  fait,  pour  se  trouver  bien  de  sa  situation. 
Vous  me  direz  qu'il  y  a  des  situations  dans  les- 
quelles il  faut  nécessairement  rester;  et  je  vous 
répondrai  qu'elles  sont  toujours  pénibles,  puis- 
qu'elles sont  forcées.  De  grands  plaisirs  dédom- 
mageroient  peut-être  de  l'esclavage ,  et  l'amour 
en  est  un. 

Si  je  pouvois  me  faire  entendre  des  femmes,  je 
leur  crierois  du  fond  de  ma  retraite  :  «  Femmes, 
aimez  vos  maris,  si  vous  pouvez;  mais  tâchez,  si 
vous  faites  des  folies,  qu'elles  vous  amusent,  sans 
vous  donner  de  chagrin.  »^ 

«  Dieu  pardonne  tout,  et  les  hommes  rien  », 
dit  M""^  de  Villedieu.  C'est  ainsi  que  le  scandale 
fait  plus  de  mal  que  la  plus  méchante  action  bien 
cachée.  Tout  ce  qu'on  ignore  est  comme  non 
avenu.  La  bonne  opinion  naît  souvent  de  l'igno- 
rance dans  laquelle  nous  sommes  sur  la  conduite 
des  autres. 


AUNEAMIE  99 

Rien  n'est  si  aisé,  avec  un  peu  d'esprit,  que 
d'en  imposer  au  public  :  comme  il  ne  juge  que 
sur  les  apparences,  il  n'y  a  qu'à  les  avoir  belles.  Je 
ne  suis  pas  tout  à  fait  de  l'avis  de  M."^^  la  mar- 
quise de  Lambert,  qui  veut  qu'une  femme  dont 
les  désordres  ont  éclaté  paroisse  d'un  air  humilié. 
Je  ne  sais  si  elle  auroit  raison  à  présent  de  recom- 
mander l'humilité  :  cette  vertu  n'est  plus  d'usage; 
et,  si  toutes  les  femmes  qui  ont  eu  des  aventures 
avoient  l'air  humble,  on  verroit  bien  des  yeux 
baissés.  Je  pense  qu'elles  feront  mieux  de  cesser 
d'être  folles,  et  de  conserver  le  même  air  qu'elles 
avoient  auparavant.  Le  temps  efface  tout,  et  la 
bonne  conduite  fait  oublier  la  mauvaise.  Heureuses 
celles  qui,  après  s'être  égarées,  peuvent  se  retrou- 
ver, connoître  leurs  égaremens  et  leurs  folies,  en 
rougir  vis-à-vis  d'elles,  mais  non  vis-à-vis  des  au- 
tres; reprendre  le  chemin  de  la  vertu,  pour  l'aimer 
et  ne  plus  s'en  écarter  ! 

Les  passions  violentes  nous  font  faire  presque 
toujours  de  fausses  démarches.  L'amour,  la  haine, 
la  jalousie,  l'ambition,  la  vanité,  traînent  après 
elles  l'imprudence  et  l'étourderie.  Los  choses  qui 
devroient  être  conduites  avec  le  plus  de  secret,  ce 
sont  celles  qui  sont  les  moins  ignorées  :  une  mau- 
vaise démarche  en  attire  une  autre,  et  insensible- 
ment on    agit  comme  si  l'on  n'avoit  pas  le  sens 
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commun  et  que  l'on  fût  persuadé  que  tous  les 
autres  en  manquent.  Les  personnes  qui  ont  des 
vices  ou  des  passions  à  cacher  devroient  veiller 
perpétuellement  sur  elles-mêmes  :  il  n'y  a  que  les 
belles  âmes  qui  puissent  se  montrer  à  découvert. 
Malheureusement  elles  sont  bien  rares  :  où  sont 
celles  qui  perdent  à  n'être  pas  assez  connues? 

Je  suis  persuadée  que  les  désordres  de  notre 
sexe  ne  viennent  que  de  la  fausseté  des  hommes. 
Une  femme  qui  a  été  trompée  une  première  fois 
ne  veut  plus  l'être,  et  donne  tête  baissée  dans  tous 
les  plaisirs  qui  se  présentent  à  elle  :  autant  être 
déshonorée  tout  à  fait  que  de  l'être  à  demi. 
«  Pourquoi  se  gêner,  dira-t-elle,  pour  un  reste 
d'honneur  qui  ne  tient  plus  à  rien,  et  qui,  dans 
le  fond,  n'est  qu'une  chimère?  » 

Je  vous  dis  tout  ceci  pour  vous  donner  une 
idée  juste  de  la  façon  de  penser  des  hommes  à 
notre  égard,  et  des  précipices  où  nous  entraîne 
nécessairement  un  premier  écart.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  se  rencontre  quelque  homme  exempt  des 
vices  dont  je  viens  de  vous  effrayer;  mais  qu'ils 
sont  rares!  Croiriez-vous  bien,  Mademoiselle, 
que,  dans  un  assez  grand  nombre  que  j'ai  vus,  je 
n'en  ai  connu  qu'un  qui  méritât  mon  attachement? 
encore  ne  voudrois-je  pas  jurer  qu'il  ne  m'ait  pas 
trompée   en  quelque  chose.    Il  est   si    aisé  à    ces 
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hommes-là  de  nous  en  imposer!   Notre  confiance 
et  notre  prévention  font  leur  sûreté. 

Vous  vous  imaginerez  sans  doute  que,  quand 
on  a  rencontré  cet  homme  si  vrai,  si  tendre,  si 
fidèle,  l'on  doit  être  heureuse  :  quelle  erreur! 
Souvenez-vous  que  ces  hommes  sentent  à  mer- 
veille ce  qu'ils  valent,  et  qu'ils  font  acheter  bien 
cher  le  véritable  attachement  qu'ils  ont.  Ils  sont 
ordinairement  injustes,  bizarres ,  jaloux,  peu  sou- 
mis; ils  exigent  sans  cesse  des  sacrifices,  et  don- 
nent des  regrets  de  les  aimer  trop  fortement  ;  mais 
une  honnête  femme  tient  à  eux,  malgré  leurs  dé- 
fauts. Quand  on  se  plaint,  ils  rapportent  tout  à 
l'excès  de  leur  amour;  que  répondre  à  cela  ?  rien  : 
les  aimer  toujours,  et  continuer  de  détester  l'in- 
stant où  on  les  a  connus,  c'est  tout  ce  que  l'on 
peut  faire;  car  de  rompre,  il  faut  bien  s'en  garder: 
quand  une  fois  le  cœur  s'est  accoutumé  à  la  ten- 
dresse, il  ne  peut  plus  s'en  passer.  L'amour  est  la 
nourriture  d'une  âme  sensible;  ses  mouvemens 
sont  presque  les  seuls  qui  lui  soient  doux;  elle  en 
fait  son  bonheur,  sa  joie  et  ses  plaisirs,  et  elle  n'y 
renonce  jamais  bien.  Il  faut  donc  qu'une  honnête 
femme  se  résolve  à  conserver  précieusement  cet 
homme  bizarre  et  jaloux,  à  renoncer  à  sa  tran- 
quillité,  et  à  se  tenir  heureuse  de  ne  pas  payer 
plus  cher  la  certitude  d'être  aimée. 
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Je  le  dirai,  à  la  désolation  des  filles  vertueuses: 
la  vertu  des  filles  n'est  comptée  pour  rien;  on  sup- 
pose toujours  qu'elles  sont  sages  quand  on  les 
épouse.  On  dit  beaucoup  de  leurs  biens,  de  leurs 
talens,  de  leur  figure  ou  de  leurs  difformités,  et 
rien  de  leur  vertu.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand 
elles  ont  donné  des  preuves  de  dérèglement  :  on 
parle,  on  sait,  on  blâme,  on  augmente;  mais  on 
n'applaudit  jamais  celui  qui  prend  pour  épouse 
une  fille  simplement  vertueuse.  Celle  qui  n'a  pour 
dot  que  sa  bonne  conduite  est  toujours  un  mau- 
vais parti.  On  ne  voit  dans  le  monde  que  ce  qui 
n'est  pas  avantageux:  aussi  n'y  a-t-il  guère  d'hom- 
mes assez  courageux  pour  épouser  la  vertu  toute 
nue;  elle  jette  trop  peu  d'éclat  dans  le  siècle  où 
nous  vivons... 

Peu  de  filles  sans  fortune  doivent  espérer  de 
leur  mérite  un  époux  opulent,  on  ne  voit  c|ue  de 
vieilles  filles  périr  d'ennui,  en  attendant  des  maris 
qui  ne  sont  point  venus  et  qui  ne  viendront  jamais. 
Le  hasard  et  le  bonheur  en  procurent  à  quelques- 
unes  dans  leur  jeunesse;  mais  cela  est  si  rare  que 
la  plupart  des  filles  sans  fortune  devroient  trem- 
bler quand  elles  ont  atteint  vingt-cinq  ans. 

A  peine  une  fille  a-t-elle  le  temps  de  l'être;  on 
nous  marie  presque  enfans.    Les  premières  années 
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sont  employées  à  nous  donner  des  talens  qu'une 
fille  de  condition  ne  peut  se  dispenser  d'avoir.  A 
peine  a-t-on  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans  qu'on  se 
trouve  à  la  tête  d'une  maison  qu'on  ne  gouverne 
point.  Le  besoin  des  réflexions  arrive  longtemps 
avant  l'âge  d'en  faire  ;  et  le  temps  où  l'on  en  fait 
ne  vient  quelquefois  jamais.  On  s'abandonne  au 
torrent  des  passions  et  des  plaisirs  ;  on  passe  qua- 
rante ans  sans  avoir  pensé  ni  réfléchi;  on  a  des  en- 
fans  mal  élevés  ;  et  l'on  meurt  n'ayant  vécu  que 
pour  soi,  après  avoir  fait  beaucoup  de  mal  et  fort 
peu  de  bien. 

Les  gens  qui  ne  sont  bons  que  pour  eux  sont,  à 
mon  sens,  de  fort  sottes  gens.  Il  faut  un  peu  vivre 
pour  les  autres,  et  ne  jamais  tromper  ceux  qui 
nous  ont  confié  leur  bonheur,  qu'en  surpassant 
leur  attente. 

On  a  donné  bien  des  avis  aux  filles  sur  leur  con- 
duite de  filles;  mais  on  ne  s'étoit  pas  avisé  jusqu'à 
présent  d'en  donner  aux  femmes  mariées.  Cepen- 
dant ,  si  jamais  nous  avons  besoin  de  maximes 
sages,  c'est  assurément  quand  nous  sommes  char- 
gées de  nous  conduire  nous-mêmes.  Les  filles  ont 
des  gouvernantes  ou  des  mères  qui  veillent  sur 
elles,  tant  bien  que  mal;  mais  les  femmes  n'ont 
personne  pour  les  censurer,  qu'un  mari,  souvent 
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plus  étourdi  qu'elles.  Nouveaux  motifs ,  Made- 
moiselle,  de  vous  prémunir  de  bons  préceptes, 
qu'il  vous  sera  facile  de  suivre,  avec  le  caractère 
que  je  vous  connois. 

Faites-vous  aimer  de  vos  enfans  pendant  qu'ils 
seront  jeunes,  afin  qu'ils  vous  obéissent  sans  peine 
lorsqu'ils  seront  d'un  âge  avancé.  Quelqu'un  a  dit 
que  le  méchant  étoit  un  enfant  robuste  :  en  effet, 
si  les  enfans  naissoient  avec  des  bras  capables  de 
servir  la  violence  de  leurs  passions ,  les  pères ,  les 
mères,  les  nourrices,  ne  seroient  pas  en  sûreté. 

Les  enfans  bien  élevés  doivent  à  leurs  parens  le 
bonheur  dont  ils  jouissent  dans  le  cours  de  leur 
vie.  Leur  former  le  cœur  et  l'esprit  de  bonne 
heure,  leur  donner  des  talens  qui  les  rendent  aima- 
bles dans  la  société ,  voilà  les  devoirs  d'une  bonne 
mère.  Aimer  son  mari,  avoir  pour  lui  de  la  dou- 
ceur, de  la  complaisance  et  de  l'indulgence  pour 
ses  défauts,  voilà  les  devoirs  d'une  honnête  femme. 
Pour  ceux  de  l'amitié,  on  les  suit  bien  quand  nos 
amis  nous  sont  chers  ;  on  fait  pour  eux  à  propor- 
tion de  l'estime  que  l'on  fait  d'eux  ;  il  n'y  a  point 
de  règles  pour  cela  que  celles  que  notre  cœur 
nous  donne. 

Tâchez  de  vous  faire  des  amusemens  sans  sortir 
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de  chez  vous.  Choisissez-vous  une  maison  riante, 
meublez-la  avec  goût  et  propreté  ,  que  tout  vous 
respire  chez  vous.  Ayez  de  bons  livres,  des  instru- 
mens,  de  bons  amis,  des  sociétés  aimables  :  je  vous 
promets  qu'avec  ces  choses  vous  serez  heureuse,  si 
vous  en  faites  un  bon  usage;  et  votre  bonheur  est 
le  seul  but  que  je  me  suis  promis  en  vous  donnant 
mes  conseils. 

Malheur  à  vous  si,  sur  le  retour,  vous  en  étiez 
réduite  à  certains  gros  personnages,  lourds  et  pe- 
sans,  qui  sont  tout  fiers  de  leur  contour  énorme, 
qui  n'accordent  du  mérite  qu'à  proportion  qu'on 
en  approche,  qui  prétendent  se  connoître  à  tout, 
qui  prononcent  sur  tout  d'un  ton  décidé,  et  qui 
ne  savent  que  manger  :  ces  gens  rares  vous  tirent 
un  homme  de  goût  par  la  manche,  pour  lui  dire 
d'une  très  belle  chose  :  «  C'est  cela  qui  est  joli!  » 
Ils  ne  manqueront  pas  de  venir  chez  vous,  et  de 
vous  trouver  de  l'esprit;  et  cela,  parce  que  votre 
table  sera  bonne,  et  qu'ils  ont  un  vaste  estomac. 

La  plupart  des  hommes  boivent,  mangent,  dor- 
ment, jouent,  grondent,  commandent  chez  elles  : 
elles  n'y  sont  donc  pas  tout  à  fait  comme  en 
visite  ? 

Quand  on  vous  aura  ennuyée  de  mauvais  pro- 
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pos,  faites  une  bonne  lecture  :  c'est  de  quoi  vous 
dédommager. 

L'espérance  est  la  plus  grande  consolation  des 
malheureux.  Sans  elle,  le  désespoir  suivroit  de 
près  l'infortune  :  c'est  le  palliatif  du  malheur,  le 
soutien  des  passions,  l'avant-coureur  des  plaisirs; 
elle  tarit  les  larmes;  elle  donne  du  courage,  de  la 
patience,  de  la  joie.  Qui  voudroit  de  la  vie,  sans 
l'espérance?  Hélas!  il  reste  peut-être  même,  à 
celui  qui  meurt  dans  des  sentimens  qui  ne  lui  pro- 
mettent ni  bien  ni  mal  après  le  trépas,  l'espérance 
qu'il  se  trompe. 

Tenez-vous-en  à  la  religion  de  vos  pères  :  vous 
ne  pourriez-y  renoncer  sans  accuser  leur  discer- 
nement et  sans  offenser  leur  mémoire.  Si  vous 
pensez  qu'elle  est  la  meilleure  de  toutes,  vous 
vous  épargnerez  bien  des  lectures  embarrassantes, 
vous  vivrez  dans  l'innocence  et  vous  mourrez  sans 
inquiétude. 

Que  ce  ne  soit  pas  la  crainte  du  diable  qui  vous 
empêche  de  faire  le  mal;  cette  menace  est  un 
propos  de  bonne  femme  ou  de  capucin,  qui  n'in- 
timide que  pour  un  quart  d'heure,  et  qui  n'a  ja- 
mais retenu  personne.  On  oublie  son  devoir  en 
sortant  du  sermon  si  l'on  est  attendue  avec  impa- 
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tience  par  son  amant.  C'est  le  respect  humain, 
Mademoiselle,  c'est  la  crainte  de  ce  monde,  et 
non  pas  de  l'autre,  et  la  satisfaction  intérieure 
qu'une  bonne  conduite  ne  manque  jamais  de  nous 
procurer,  qu'il  ne  faut  point  perdre  de  vue. 

Je  vous  ai  recommandé  cent  fois  la  vertu  ;  mais 
n'allez  pas  attacher  à  ce  mot  une  foule  d'idées 
puériles  et  ridicules.  Je  ne  reconnois  dans  une 
femme  d'autre  sagesse  que  celle  qui  convient  à  un 
honnête  homme.  La  vérité  est  une  pour  tout  le 
monde,  pourquoi  n'en  seroit-il  pas  ainsi  de  la  vertu  ? 
Soyez  donc  sage,  ayez-en  même  la  réputation; 
mais  songez  qu'il  est  une  sorte  de  réputation  abso- 
lument nécessaire  aux  femmes  ordinaires,  mais  dont 
une  femme  d'un  mérite  singulier  n'a  pas  besoin. 
Les  bons  ouvrages,  la  mémoire  des  belles  actions 
dure;  celle  des  foiblesses  passe.  Si  M'"^  d'Olonne 
eût  fait  des  poëmes  tels  que  ceux  de  M^e  des 
Houlières,  ses  galanteries  seroient  ignorées,  ou  il 
n'en  seroit  parlé  que  par  quelques  femmes  ga- 
lantes, sans  aucun  mérite,  qui  prétendroient  en 
justifier  leurs  travers. 

Mais  Sapho,  dira-t-on  !  Les  extravagances  de 
Sapho  seroient  ignorées,  si  elle  ne  se  fût  chargée 
elle-même  de  les  immortaliser.  Pour  imposer  si- 
lence  à  la  postérité,  il    falloit  aimer  Phaon  bien 
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tendrement,  et  se  taire.  Ou,  si  Sapho  ne  pouvoit 
non  plus  s'empêcher  d'écrire  que  d'aimer,  il  fal- 
loir aimer,  et  faire  de  beaux  hymnes  en  l'hon- 
neur de  Pallas. 

Heureux  qui  a  par  devers  soi  une  action  grande, 
noble,  héroïque;  une  action  extraordinaire!  C'est 
la  seule  dont  on  se  souvienne;  elle  couvre  toutes 
les  autres.  On  ne  sait  comment  M'ne  de***  a  vécu  ; 
mais  presque  personne  n'ignore  comment  elle  est 
morte. 

Cependant,  qu'est-ce  qu'une  grande  réputation  ? 
Le  souffle  de  quelques  personnes. 
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